



## THE LITERARY GEMINÆ.

VOL. I.

MAY, 1840.

No. 12.

### INCIDENT OF THE WAR OF 1812-'14.

#### A TRUE STORY.

THE morbid appetite of the reading world at the present day, and more especially of the American people, for works of fiction and tales as fanciful and improbable as any of the wonders of Aladdin's lamp, or feats of three-fingered Jack, has thrown into the shade the countless deeds of chivalry and high-souled patriotism, that distinguished not only our sires of 1776, but their sons of 1812. Whilst many a hero's name is "embalmed in story," and the well-earned laurels of patriotic valor still deck the brows of those who have survived "the battle and the breeze," thousands have displayed feats of valor unsurpassed in history, and a patriotic zeal as high and holy as e'er warmed a hero's breast,

"For whom no minstrel raptures swell;"

and whose deeds, like themselves, have been consigned to the silent resting-place of the dead, with no stone to mark the hero's grave, nor token to arrest the meditative wanderer's step, save the silent gloom that invariably pervades the consecrated spot :

"Beneath those rugged elms, that yew-tree's shade,  
Where heaves the turf in many a mould'ring heap—  
Each in his narrow cell forever laid—  
The rude forefathers of the hamlet sleep."

The historian—whilst he has done the achievements of many ample justice—and the novelist, in embellishing the deeds of others—have alike passed over an incident that occurred during the late war, upon the majestic waters of the Potomac, which would have furnished the one with an act of daring as unrivalled, as successful; and, to the other, a theme well worthy of his fertile imagination. The period to which my story reverts has, unfortunately for British honor and for British arms, been inseparably associated with acts of barbarous outrage and Vandalic warfare—the bare recollection of which, even at this late day, calls forth the indignation of every American, and should tinge with the blush of shame the cheek of every high-souled Briton. In necessarily speaking of the outrages committed by Admiral Cockburn upon harmless and inoffensive citizens, in his many predatory excursions along the waters of the Chesapeake and its tributaries, the intention of the writer of this is not for a moment to endeavor, by a recital of our wrongs, to stir up old prejudices and renew embittered feelings, that have been almost obliterated by the lapse of time, but simply to rescue from oblivion the names and deeds of two humble heroes, that have only survived in simple but true legends of the country side. But to my story.

Upon a bright sunny morning, in the month of August, 1814, in one of the many small and beautiful indentations of the noble Potomac, a short distance below the ancient town of Dumfries—at that time of some note, though waning fast, and now but the wreck of former prosperity—might have been seen a small fishing or oyster-smack lying at anchor; whilst her crew, which consisted of two men, were busily engaged, the one in watching his lines, and the other in making culinary preparations for their morning's meal. 'Tis needless to paint the loveliness of the scene, as the light and fragile appearance of the tiny bark was reflected in the glassy mirror of the wave, now beginning to heave with a light though steady breeze from the south. Her small and taper masts presented the common though beautiful semblance of a huge water-serpent, as the undulating tide reflected their image, whilst the shadow of the overhanging cliff, surmounted by

the lords of the forest, cast a refreshing coolness far over the deep clear wave and its white-pebbled shore, almost to the object of our attention ; and here and there might be seen the summer duck or white gull, now gracefully riding the snowy white caps, and anon lazily winging their way within a few feet of the water, as if to view the symmetry of their faultless forms, and to complete the beauty and quiet of the scene. Of the heroes of this picture : the first was a man of middle stature, thin and bony, with a hardened, sun-burnt visage, dressed in the wide duck pantaloons, coarse linseshirt and tarpaulin hat—then, as now, the summer costume of our hardy craftsmen. A Lavater might have read in his homely though pleasing features a firmness and decision bordering upon recklessness ; and a boxer might have taken warning from his sinewy frame and well-developed muscles, from his careless and indifferent manner of lounging about the small craft—occasionally leaning over her sides and anon casting a furtive glance at the progress of his companion at the caboose, if we may dignify an old iron pot, with the side broken out, in which was kindled a small fire, by that name. It could be easily perceived, he was “ master of all he surveyed.”

His companion of the *cuisinery* art was a tall, well proportioned, and rather handsome mulatto, apparently about the age of five and twenty—being some five or ten years the junior of his commander—and dressed in the same simple garb, with the addition of a cross-barred cotton handkerchief negligently knotted around his thick muscular neck. The looseness of their garments, with a leathern belt around the waist to supersede the necessity of suspenders, gave an air of easiness and graceful activity to their movements, which the effect of their coarse and paint-stained habiliments could not destroy.

The cook by this time had served up his homely fare, consisting of bread made of Indian corn, rye coffee, and a tin dish of perch, fried with several rashers of fat bacon ; to which was added that constant companion of sea-faring men, a small jug of whiskey. The time necessary for satisfying the cravings of nature was scarcely taken by these hardy sons of Neptune, so eager were they to commence their morning's work of grappling for oysters—doubtless impelled to more haste, from the knowledge of the vicinity of the marauding parties of the British fleet, that had filled every creek and bay

along the shores of the river, and depopulated every hen-roost and pig-sty upon their margin.

Scarcely had the eating and cooking utensils been stowed away, and preparations been made for casting their tongs into the prolific deep, when the short, quick sound of oars, as if proceeding from a well-manned boat, and the encouraging tones of its commander, exclaiming, in a deep stentorian voice, "Give way my hearties! with a will!" came booming over the waters; and in another instant, the sylph-like form of a British barge, with four oarsmen and three officers, came dancing over the light swell from behind a point nearly a mile distant, with the cross of St. George proudly floating in many a graceful fold from the stern over the heads of her devoted crew. The recognition was as mutual, as the preparation for flight and chase was simultaneous. It required but an instant for our acquaintances of the smack to slip their cable and run up the mainsails, which had, for the purposes of shade, remained unfurled and half-masted all the morning;—in another, it was sheeted home and the jib run up, as she gaily and gracefully left her lovely and retired mooring grounds, in less time than I have taken to record the event. Short however as was the time occupied in unmooring and getting under way, and although the morning zephyr had increased to a stiff breeze, the barge, propelled by four athletic oarsmen, had shortened the distance almost to musket-shot; and now plied their oars with increased vigor, as the hopes of capturing a vessel well freighted with oysters brightened upon them. The chase now became truly exciting—the barge gradually neared its object to point blank shot, and the swivel, mounted in her bow, was immediately put in requisition. One shot and another flew harmlessly by, doing no other damage than perforating the sails, but materially interrupting the speed of the barge. By this time, the schooner entered the mouth of the creek to which she belonged; and with an increased breeze soon lost sight, for the time, of her antagonist, who still fearlessly pressed on, determined to pursue her to the head of tide-water, which he reasoned well could not be far off. Captain Guy (for this is the real name of the hero of this veritable story) perceiving all hopes of escape at an end—as he arrived at his anchoring ground and heard the distant sound of oars—determined to make one last effort to defend his whole earthly possession and only means of support. With all the coolness of tried valor, he drew from the cabin



of his craft an old English musket ; and, having no shot, he collected together several slugs and nails, with which he loaded his piece,—then calling to his mate and cook (Woodward,) made known his intention, and bade him depart if he dreaded the result. With a heroism and magnanimity that would do honour to any man or age, this noble fellow swore to stand by his commander and his vessel to the last. Having hastily arranged the plan of defence, they both leaped into a canoe attached to their craft, and, paddling ashore, Guy ensconced himself behind a brush-fence upon the bank of the creek, and ordered Woodward to ascend a small hill rising from the water's edge, thickly studded with pine and cedar bushes, directing him, upon the report of the musket, to make all the noise he possibly could, as if marshalling a large body of militia. Scarcely were they allowed time to make these hasty arrangements, when the barge dashed boldly round a point about one hundred yards below the place of ambush. The officers and men were excited with the chase and eager to seize the prize, when suddenly, as they came within range of Guy's musket, a well directed aim raked them fore and aft, wounding every man on board. Leaping from his ambush, gun in hand, he gave orders in a deep and authoritative voice to Woodward, to bring down his reserve corps and secure the prisoners ; at the same time ordering the crippled crew to surrender immediately, or it would be impossible for him to restrain his exasperated countrymen from committing murder. At the same moment, the voice of Woodward was heard, with well dissembled earnestness, begging the fancied militia not to imbrue their hands in the blood of wounded and disabled men. Deceived by this ruse, four privates, a lieutenant, and two midshipmen of his Britannic Majesty, surrendered their arms and colors to Capt. Guy ; who, immediately upon getting possession of their weapons, gave orders for Woodward to tie them ; and placing the whole party "under hatches," among his crabs and oysters, without farther delay spread his canvass once more to the breeze, and found himself and prisoners next morning safely landed in the City of Washington. Rumor's tongue soon rang loud with this heroic and fortunate achievement. Crowds gathered around the prisoners and their conquerors, still doubting, even with the living evidences before them, the truth of so strange a story. The prisoners were handed over to the proper authorities, and were of course in due time released.

their arms and barge, with five hundred dollars, being awarded by the government to the captors. How long Capt. Guy survived this event, or whether he left a family, the writer of this narrative is entirely ignorant. With Woodward he was personally acquainted, from whom he received the outlines of this eventful story when a mere child. Like his noble captain, he too has been gathered to his forefathers—after having for many years led an industrious, thriving and irreproachable life.

In conclusion, the writer of this faint sketch of “those stirring times which tried men’s souls,” in bidding his heroes adieu, would offer an apology for his tedious manner of narrating an event so novel and interesting, though so little known, hoping it may yet fall into the hands of some gifted writer, who will do ample justice to the parties, whilst the incident may elicit from his vivid imagination a stirring fiction, the chief attraction of which will be its truth.

*Occoquan, Va., Dec. 1839.*

---

#### AN APRIL DAY.

BY H. W. LONGFELLOW.

WUEN the warm sun, that brings  
Seed-time and harvest, has returned again,  
’Tis sweet to visit the still wood, where springs  
The first flower of the plain.

I love the season well,  
When forest glades are teeming with bright forms,  
Nor dark and many-folded clouds foretell  
The coming on of storms.

From the earth’s loosened mould  
The Sapling draws its sustenance, and thrives;  
Though stricken to the heart with winter’s cold,  
The drooping tree revives.

The softly-warbled song  
Comes through the pleasant woods, and colored wings  
Glance quick in the bright sun, that moves along  
The forest openings.

And when bright sunset fills  
The silver woods with light, the green slope throws  
Its shadows in the hollows of the hills,  
And wide the upland glows,

And when the eve is born,  
In the blue lake, the sky, o’erreaching far,

Is hollowed out, and the moon dips her horn,  
And twinkles many a star,

Inverted in the tide,  
Stand the gray rocks, and trembling shadows throw,  
And the fair trees look over, side by side,  
And see themselves below.

Sweet April!—many a thought  
Is wedded unto thee, as hearts are wed;  
Nor shall they fail, to its autumn brought,  
Life's golden fruit is shed.

---

TURKISH EXAMINATION OF AN ENGLISH TRAVELLER'S GOODS.

—  
FROM THE MAID OF KARS, BY MR. MORIER.  
—

First, the contents of the portmanteau were exhibited. It principally contained Osmond's clothes. In succession were displayed, waistcoats, neckcloths, shirts, drawers and stockings, which drew forth the astonishment of all present, for they wondered what one man could possibly want with so many things, the uses of most of which were to them incomprehensible. They admired the glittering beauties of a splendid uniform jacket, which its owner carried about to wear on appearing at courts, and in presence of exalted personages; but when they came to inspect a pair of leather pantaloons, the ingenuity of the most learned amongst them could not devise for what purpose they could possibly be used. For, let it be known, that a Turk's trowsers, when extended, look like the largest of sacks used by millers, with a hole at each corner for the insertion of the legs, and when drawn together, and tied in front, generally extend from the hips to the ancles. Will it then be thought extraordinary that the comprehension of the present company was at fault as to the pantaloons? They were turned about in all directions, inside and out, before and behind. The mufti submitted that they might perhaps be an article of dress, and he called upon a bearded chokhadar, who stood by wrapt in doubt and astonishment, to try them on. The view which the mufti took of them was, that they were to be worn as a head-dress, and accordingly, that part which the tailors call the seat was fitted over the turban of the chokhadar, whilst the legs fell in serpent-like folds down the grave man's back

and shoulders, making him look like Hercules with the lion's skin thrown over his head. 'Barikallah!—praise be to Allah!' said the mufti, 'I have found it; perhaps this is the dress of an English pasha of two tails!' 'A ferin!—well done!' cried all the adherents of the law.

But the pasha was of another opinion; he viewed the pantaloons in a totally different light, inspecting them with the eye of one who thought upon the good things of which he was fond. 'For what else can this be used,' exclaimed the chief, his dull eye brightening as he spoke, 'what else but for wine? This is perhaps the skin of some European animal. Franks drink wine, and they carry their wine about in skins, as our own infidels do. Is it not so?' said he addressing himself to Bagos the Armenian. 'So it is,' answered the dyer, 'it is even as your highness has commanded?' 'Well, then, this skin has contained wine,' continued the pasha, pleased with the discovery, 'and by the blessing of Allah! it shall serve us again. Here,' said he to one of his servants, 'here take this, let the saka sew up the holes, and let it be well filled; instead of wine it shall hold water.' And true enough, in a few days after, the pantaloons were seen parading the town on a water-carrier's back, doing the duty of mesheks. But it was secretly reported that, not long after, they were converted to the use for which the pasha intended them, and actually were appointed for the conveyance of his highness's favorite wine. In the lid of the portmanteau was discovered a boot-jack, with a pair of steel boot-hooks. These articles put the ingenuity of the Turks to a still greater test. How could they possibly devise that so complicated a piece of machinery could, by any stretch of imagination, have any thing in common with a pair of boots, a part of dress which they pull off and on with as much ease as one inserts and re-inserts a mop into a bucket? They thought it might have something to do with necromancy, then with astrology, but at length it struck them that the whole machine must be one for the purpose of torture; what more convenient than the hinges for squeezing the thumb, or cracking the finger joints—what better adapted than the boot-hooks for scooping out eyes? Such they decided it to be, and in order to confirm the conclusion beyond a doubt, the pasha ordered his favorite scribe to insert his finger between the hinges of the boot-jack, which having done with repugnance, he was rewarded for his complaisance by as efficacious

a pinch as he could wish, whilst peals of laughter went round at his expense. The instrument was then made over to the chief executioner, with orders to keep it in readiness upon the first occasion. The various contents of the dressing-case were next brought under examination. Every one was on the lookout for something agreeable to the palate the moment they saw the numerous bottles with which it was studded. One tasted eau de Cologne, another lavender water, both of which they thought might or might not be Frank luxuries in the way of cordials.

But who can describe the face that was made by the pasha himself, when attracted by the brilliancy of the color, he tossed off to his own drinking the greater part of a bottle of tincture of myrrh ! The mufti was a man who never laughed, but even he, on seeing the contortions of his colleague, could not suppress his merriment ; whilst the menials around were obliged to look down, their feet reminding them of the countenance they ought to keep if they hoped to keep themselves free from the stick. Whilst this was taking place, the iman of the mosque, whose mortified looks belied his love of good things, quietly abstracted from the case a silver-mounted box, which having opened, he there discovered a paste-like substance, the smell of which he thought was too inviting to resist ; he therefore inserted therein the end of his fore finger, and scooping out as much as it would carry, straightway opened wide his mouth, and received it with a smack. Soon was he visited by repentance : he would have roared with nausea had he not been afraid of exposing himself—he sputtered—he spat. “What has happened ?” said one with a grin. “Bak ! she,” roared the pasha, who was delighted to have found a fellow-sufferer—“Bak, she ! the iman is sick. The iman is sick.” The nature of the substance which he had gulphed soon discovered itself by the white foam which was seen to issue from his mouth, then other feelings pervaded the assembly ; they apprehended a fit, they feared madness—in short, such was the state to which the unfortunate priest was reduced that he was obliged to make a rapid escape from the assembly, every one making way for him, as one who is not to be touched.—The reader need not be informed that he had swallowed a large dose of Naples soap. Many were the mistakes which occurred, besides those above mentioned, and which it would perhaps, be tedious or trifling to enumerate. They pondered deeply upon

every article ; they turned the books upside down, and spilt the mercury from the artificial horizon, broke the thermometer, displaced the barometer, scattered the mathematical instruments about so that they never could be re-inserted in the case. A small ivory box attracted their attention ; it was so prettily turned, so neat, and so ornamental, that, like children quarrelling for a toy, each of them longed to possess it.

At length it was ceded to the mufti. This sapient personage had enjoyed the pleasure of laughing at others ; but as yet had not been laughed at himself. Twisting the box in all directions, at length he unscrewed it, much to his satisfaction, and seeing a small tube within, surrounded by a bundle of diminutive sticks, he concluded this must be the Frank's inkstand—the liquid being the ink, the sticks the pens. He was not long in inserting one of the sticks into the tube : he drew it out, and on a sudden, instantaneous light burst forth. Who can describe the terror of the Turk ? He threw the whole from him, as if he had discovered that he had been handling the *shaitan* in person. “ Al Allah ! ” he exclaimed, with his eyes starting from his head, his hands clinging to the cushions, his whole body thrown back :—Allah, protect me ! Allah, Allah, there is but one Allah ! ” he exclaimed in terror looking at the little box and the little sticks strewn on the ground before him, with an expression of fear that it contained some deviltry which might burst out and overwhelm him with destruction. Nor were the surrounding Turks slow in catching his feelings, they had seen the ignition, and had partaken of the shock.

Every one drew back from the box and its contents, and made a circle around it ; looking at it in silence, and waiting the result with terror ; low “ Allah, Allahs ! ” broke from the audience, and few were inclined to laugh. At length, seeing that it remained stationary, the ludicrous situation of the mufti began to draw attention, and as he was an object of general dislike, every one who could do so with safety, indulged in laughing at him. The grave Suleiman, who had seen more of Franks than the others, at length ventured to take up the box, though with great wariness ; he was entreated in the name of the prophet ! to put it down again by the pasha, who then ordered Bagos the Armenian to take up the whole machine, sticks and all, and at his peril instantly to go and throw it into the river ; swearing by the Koran, and by



all the imans, that if it ever appeared amongst them again, he would put not only him, but every Armenian and Christian in Bars, to death.

---

#### AN INCIDENT AT SEA.

AFTER we had been to sea nearly a month, a fine, stout sailor, about twenty-two years old, fell from the side of the ship, whilst engaged in repairing the rigging. He was the pride and 'darling of the crew.' And the passengers had singled him out as the best man who took his turn at the wheel or climbed the shrouds. He had a free and noble bearing, and iron frame, a step like an antelope's, and a face deeply ruddy and weather beaten, but ever ready for a smile. When the wind was blowing heavily, and the waves were running 'mountain high,' and the order was given to reef or take in sail, he was always the first to mount the rocking mast and the outermost on the trembling upper yards, bending over their extremities to bind the flapping canvass, that would have dashed a less steady and powerful hand like a feather into the boiling sea.

It was a fine day. The ship was making easy way before a light breeze, and the passengers were on deck. The man, whose name was William Hanney, was standing outside of the taffrail near the stern of the vessel, tying a thin cross bar of iron across the lower part of the mizen shrouds. Suddenly a splash was heard, and a faint scream, and the piteous cry, 'a man overboard,' resounded through the ship. We ran to the side, and looked over, and saw the poor sailor with the bar in his grasp, tossing back his long black hair that hung dripping over his face, as he emerged from his first plunge. He was strong and active, and put forth such tremendous energy as he swam in the wake of the ship, that at every stroke of his arms, he rose to his middle above the waves. The captain instantly ordered the helm to be put 'hard down,' and one of the boats to be lowered. It was perhaps, four minutes before the boat touched the water, and six of the stoutest hands at the oars, with the chief-mate at the helm, were pulling lustily away from the ship. But the swimmer, who until now had been seen and cheered by the passengers, suddenly disappeared, and the boat passed, and

repassed in the direction in which he was last visible without any trace being discovered of the object of our search. Whether he had been wounded in the head by the bar, or been attacked with the cramp, or fallen a prey to some wandering shark, that might have been attracted after the ship by the blood of a sheep which had been just before killed, or what had been his fate, no one could tell. Many believed that he might be still buffeting the waves at a greater distance from us than it was supposed he could have reached. But whatever was the case with him, after remaining half an hour in search of him, the sails of the Europe were again squared to the wind, and our lost mariner was left to his fate.

It was about 4 o'clock, P. M. when the accident happened, and it may well be supposed that the remainder of the day was occupied by the tenants of our ship, with melancholy reflections. Many tales of similar casualties were related by the mates and seamen: but all agreed that a better sailor never found a watery grave.

On opening his chest, we found that he was carrying home many little tokens of remembrance to his mother and sister, and a small quantity of superior tea carefully wrapped up and directed to his grandmother. Besides, there was a piece of paper certifying that he had eight gold sovereigns (\$40) enclosed in a belt which he wore under his clothes, the earnings of his last voyage, laid up for his poor mother. Under his bed was found a very neat floor mat woven of strips of cloth, spun yarn, manilla, &c, which a comrade of his told me he had seen Hanney sitting up at night, when the rest of his watch were sleeping, (being not on duty,) that he might finish quickly, in case we should have a short voyage. This he had made *for his mother*. And, what was singular, he had completed it when his watch was called on deck at 12 o'clock, on the very day on which he was drowned.

Doubtless, by some cottage fire in the interior of England, (where he was born,) his anxious mother and aged grandmother were eagerly expecting his return, and I am sure that they often thought that there was not in all the world such another sailor as their own kind and thoughtful Willie.

*Monthly Miscellany.*

## THE YOUNG MOTHER.

FROM THE LOUISVILLE LITERARY NEWS-LETTER.

SEE where the rose-vine round yon lattice weaves,  
A little hand puts by the clustering leaves.  
At whose light touch a thousand blossom-bells  
Fling loads of fragrance from their quivering cells.  
And now with dewy lips and floating hair,  
That scatters light upon the soft blue air,  
Amid the clustering vines that droop between,  
A fair young mother with her babe is seen.  
See, as she lifts her sweet face to the sky,  
A holy prayer seems pleading in her eye,  
Asking a blessing on the darling prest  
All closely to her young maternal breast.  
And now her down-bent glances, as they trace  
Its father's softened image in its face,  
Roll in sweet rapture o'er its budding charms,  
Held in the circle of her milk-white arms.  
And mark the babe—its azure eyes of glee,  
That just begin to *notice* what they see,  
Have so much softness in their heavenly spheres,  
Floating all April-like in smiles and tears,  
That one half-thinks, while gazing in its eyes,  
That two young cherubs, wandering from the skies,  
Losing their way upon some moonlit even,  
Stole to its lids and thought they'd enter'd heaven.  
Hark! how its loving voice upon the air  
Laughs at the moon-light in its floating hair,  
As, high upreared, one little naked foot  
Lies in its dimpled hand, a captive mute;  
Then coos as softly as a little bird,  
Striving to speak, yet cannot speak a word,  
Save those sweet sounds so dear to mothers' ears,  
That only leave its heart to melt in hers.  
Thrice blessed pair! had I the happy art,  
I'd make ye one in form, as one in heart.  
No earthly ill, were but the power mine,  
Should ever break a union so divine.  
Sweet mother, in the blossom of thy years  
Thy heart has learned to shed a parent's tears,—  
Tears, happy tears, that from their fountain flow,  
Too full of rapture to partake of woe.  
In liquid beauty roll thy languish'd orbs,  
Touched with the softness that thy soul absorbs,  
As bending o'er thy babe with happy sighs,  
Pressing its dimpled cheek, its lips, its eyes,  
And drinking in the fragrance of its mouth,  
Sweet as the odors of the sunny South,  
Till, rapt from earth, thy blessed spirit lies,  
And breathes its raptures out in low-drawn sighs.  
'Tis thy first darling; and I would not break  
The spell that binds thee, for thine own sweet sake.  
Yet I can tell a tale of one like thee,  
Whose little heart was soft as soft can be,

In whote young breast maternal love became  
Too deep a passion for so soft a name.  
She made an idol of her little flower,  
And loved and mourned it in the self-same hour.  
How sad the heart, that in its early bloom  
Must yield its dearest treasures to the tomb;  
And, like a rose with all its odors shed,  
Live on, when all the life of feeling's fled.  
I mourn for her, as o'er thy precious lamb  
Thou bendest, with soul and senses steeped in balm,  
Till softened by the memory of their woes—  
The baby-blossom and the mother-rose,  
My spirit turns, with instinct all divine,  
To bend and worship at thy lovely shrine,  
Remembering, as I gaze with feelings mild,  
The Virgin Mary and her Holy Child.

AMELIA.

## ROCKY MOUNTAIN SKETCHES.

—  
MARIA ROMERO.  
—

POOR MARIA will never know that the story of her sorrow is told beyond the little village where she lived, and loved and learned to weep. Her friends will never learn that an English pen has given a brief record to Maria's story, and that in a far strange land many eyes will glisten with the tear of sympathy for the lot of the poor Spanish girl. For in all lands the heart is the same; and that delightful sensation of pity, that sweet pain so near 'akin to love,' is not fettered by distance, but like the chrystal water that gushes from Maria's native mountains, it roves abroad over the land to gladden all mankind.

Toas is a beautiful, a very beautiful valley. Hemmed in by the mountains, and its carpet of bright green crossed and divided by the waters from the high hills that go rippling over the pebbly beds all about the vale. We spent several days in this valley, roving from town to town, delighted equally with the novelty of the strange people we saw, the mountains, those gigantic hills of stone, of which we had so often read with eager curiosity, and which we now stopped again and again to gaze upon, towering away in enormous black masses high into the clouds above our heads—delighted equally with the novelty of these, and the surpassing loveliness of the green valley through which we were roving. In the morning, we would saunter out to see

‘Jocund day  
Stand tiptoe on the misty mountain top,’

and the sun peep into the valley. We loved to see the barefooted, and sometimes nearly naked children drive their sheep and goats out from the towns, into the rich pastures, before the sunbeams drank away the dew. But to the story. One morning while thus employed, a young female started suddenly up from before a door where she had been sleeping, for in the warm months the inhabitants spread their blankets and mats outside the houses, under

‘That majestic roof, fretted with golden fire,’

and sleep in the cool night air. She rolled her blanket hastily, yet modestly around her, and advancing to where we were, she twined the fingers of each hand together, and standing before us in a most plaintive and imploring tone, she spoke.

‘Americanos?’

We told her we were Americans. But it is necessary that we give her other interrogations in English.

‘Where is John?’ she asked. Her manner, although singularly wild, had in it such a touching tenderness that our disposition to laugh was instantly checked, and we paused in silent admiration of her sweet, melancholy countenance, and most impressive attitude.

‘Where is John?’ she continued. ‘He did not die, you know; that was all a joke, and he means to come back to poor Maria.’

We could not understand the poor girl, and knew not what answer to make her. She came nearer, and placing her slender fingers upon the writer’s arm, she looked into his face and said,

‘Good American, did you not see John in the great United States, and did he not give you a Spanish letter for Maria?’

Had we known her story at the moment, we could have humored her, but as it was, we could but shake our heads and say we knew nothing of John. She turned to each of us alternately, grasping our hands with energy, as if she would force from us the answer she wished. She said we were Americans, from the United States, and that of course we must know John. She described him, and in such tones and terms of glowing affection, that either of us would have

given the best horse in the camp to have been John for her sake.

‘Good Americans,’ she said, ‘I am a poor Spanish girl, but John loved me, and he told that the American ladies are not more beautiful than Maria. Do handsome young Americans ever tell lies? Do you think John deceived me? Are the American ladies handsomer than I am?’

We answered this latter interrogatory sincerely, and told her that we thought she was as beautiful as any American lady; for though it seems strange even to the story-teller, that beauty could exist linked with madness, rags, and ignorance, yet was poor Maria a lovely creature. Her complexion was dark, it is true, but she had sprung from a morning slumber, and a strong excitement was working at her heart that sent a kindling color to her cheeks; added to which, the natural lustre of her eye was heightened by that fascinating brilliance conveyed by a disordered intellect.

The interview filled us with deep interest, and when we returned to the house of Mr. Branch, the only American resident in the village, and to whom we were greatly indebted for courteous hospitality, we related our adventure. He told us that five years before, a wild dissolute young fellow, after involving himself desperately in fashionable society, had crossed the wilderness to hide himself from the world. He was a young man of very remarkable personal attractions, besides being possessed of an elegant address, and fascinating manners. He had but to smile and lift his finger, and poor Maria, the child of nature, and the charmer of the village, flew into his arms. His name need not be told. He is now back among his early friends, and not unlikely his own eye may peruse this sketch. Suffice it to say, that after a time he returned to the States, and Maria was told that he had been killed by the Cumanches. This affliction the poor girl bore only in gloomy melancholy, bending over her infant in silent anguish: but when subsequently she heard that he had designedly abandoned her, and had gone forever back to the United States, her reason failed, and poor Maria, the beauty of Toas, became a lunatic. When traders were leaving the valley for the States, she invariably came and entreated to be taken with them; and when she found her pleadings useless, she would pray that John should be brought back with them when they would return. Poor Maria! Death she had heard of before; she knew that it was an af-



fiction sooner or later to be expected, but the idea of desertion never entered her mind until it came to dethrone her reason. In real life stories are occurring every day which shame the pen of fiction, and never did the most exquisitely woven romance touch us with so captivating an interest as we experienced in hearing the simple history of the poor Spanish girl, Maria.—*N. O. Picayune.*

---

### THE TREMBLING EYE-LID.

—  
BY MRS. SIGOURNEY.  
—

It was the day before Christmas, in the year 1778, that during our war of Revolution, an armed vessel sailed out of the port of Boston. She was strongly built, and carried 20 guns, with a well appointed crew, of more than a hundred, and provisions for a cruise of six months. As she spread her broad white sails, and steered from a harbor with a fair fresh breeze, she made a noble appearance. Many throbbing hearts breathed a blessing on her voyage, for she bore a company of as bold and skilful seamen as ever dared the perils of the deep. But soon the north wind blew, and brought a heavy sea into the bay. The night proved dark, and they came to anchor with difficulty near the harbor of Plymouth. The strong gale that buffeted then became a storm, and the storm a hurricane.

Snow fell, and the cold was terribly severe. The vessel was driven from her moorings, and struck on a reef of rocks. She began to fill with water, and they were obliged to cut away her masts. The sea rose above the main deck, sweeping over it at every surge. They made every exertion that courage could prompt or hardihood endure. But so fearful were the wind and cold, that the stoutest man was not able to strike more than two blows in cutting away the masts without being relieved by another. The wretched people crowded together upon the gun-deck, which was crowded almost to suffocation. They were exhausted with toil and suffering, but could obtain neither provisions nor fresh water. They were all covered by the deep sea, when the vessel became a wreck. But unfortunately, the crew got access to ardent spirits, and many of them drank to intoxication. In-

subordination, mutiny and madness ensued. The officers remained clear-minded, but lost all authority over the crew, who raved around them. A more frightful scene can scarcely be imagined. The dark sky, the raging storm, the waves breaking wildly over the rocks, and threatening every moment to swallow up the broken vessel, and the half frozen beings who maintained thier icy hold on life, lost to reason and to duty, or fighting fiercely with each other. Some lay in disgusting stupidity, others, with fiery faces, blasphemed God. Some in temporary delirium, fancied themselves in palaces surrounded by luxury, and brutally abused the servants, who they supposed refused to do their biddings. Others there were, who amid the beating of that pitiless tempest, believed themselves in the home that they never more must see, and with hollow, reproachful voices, besought bread, and wondered why water was withheld from them by the hands that were most dear. A few whose worst passions were quickened by alcohol to a fiend-like fury assaulted or wounded those who came in their way, making shrieks of defiance, and their curses heard above the roar of the storm. Intemperance never displayed itself in more distressing attitudes. At length, Death began to do his work. The miserable creatures fell dead every hour upon the deck, being frozen stiff and hard. Each corpse, as it became breathless, was laid upon the heap of dead, that more space might be left for the survivors. Those who drank most freely were the first to perish. On the third day of these horrors, the inhabitants of Plymouth, after making many ineffectual attempts, reached the wreck, not without danger. What a melancholy spectacle! Lifeless bodies stiffened in every form that suffering could devise. Many lay in a vast pile. Others sat with their heads reclining on their knees; others grasping the ice-covered ropes; some in a posture of defence like the dying gladiator; others, with hands held up to heaven, as if deprecating their fate. Orders were given to search earnestly for every mark or sign of life. One boy was distinguished amid the mass of dead, only by the trembling of one of his eye-lids. The poor survivors were kindly received into the houses of the people of Plymouth, and every effort used for their restoration. The Captain and Lieutenant, and a few others, who had abstained from the use of ardent spirits, survived. The remainder were buried, some in separate graves, and others in a large pit, whose hollow is still to be seen on the southwest side of the burial ground in Plymouth. The funeral obsequies were

most solemn. When the clergyman who was to perform the last service first entered and saw more than seventy dead bodies, some fixing upon him their stony eyes, and others with faces stiffened into the horrible expression of their last mortal agony, he was so affected as to faint.

Some were brought on shore alive and received every attention, but survived only a short time. Others were restored after long sickness, but with their limbs so injured by the frost, as to become cripples for life.

In a village, at some distance from Plymouth, a widowed mother with her daughter, were constantly attending a couch on which lay a sufferer. It was the boy whose trembling eye-lid attracted the notice of pity, as he lay among the dead.

"Mother," he said, in a feeble tone, "God bless you for having taught me to avoid ardent spirits. It was this that saved me. After those around me grew intoxicated, I had enough to do to protect myself from them. Some attacked and dared me to fight. Others pressed the poisonous draught to my lips and bade me drink. My lips and throat were parched with thirst. But I knew if I drank with them, I must lose my reason, as they did, and perhaps blaspheme my Maker.

"One by one, they died, these poor infuriated wretches. Their shrieks and groans still seem to ring in my ears. It was in vain that the Captain and other officers, and a few good men, warned them of what would ensue, if they thus continued to drink—and tried every method in their power to restore them to order. They still fed on the intoxicating liquor.—They grew delirious—they died in heaps.

"Dear mother, our sufferings from hunger and cold you cannot imagine. After my feet were frozen, but before I lost the use of my hands, I discovered a box among fragments of the wreck, far under water. I toiled with a rope to drag it up. But my strength was not sufficient. A comrade, who was still able to move a little, assisted me. At length it came within our reach. We hoped that it might contain bread, and took courage. Uniting our strength, we burst it open. It contained only a few bottles of olive oil. Yet we gave God thanks. For we found that by occasionally moistening our lips with it, and swallowing a little, it allayed the gnawing, burning pain in the stomach. Then my comrade died—and I laid beside him as one dead, surrounded by corpses. Presently, the violence of the tempest

that had so long raged subsided—and I heard quick footsteps and strange voices amid the wreck where we lay. They were the blessed people of Plymouth, who had dared every danger to save us. They lifted us in their arms and wrapped in blankets all who could speak. Then they earnestly sought all who could move. But every drunkard was among the dead. And I was so exhausted with toil and suffering and cold, that I could not stretch a hand to my deliverers. They passed me again and again. They carried the living to the boat. I feared that I was left behind. Then I prayed earnestly in my heart ; “ O Lord, for the sake of my widowed mother, for the sake of my dear sister, save me.” Methought the last man had gone, and I besought the Redeemer to receive my spirit. But I felt a warm breath on my face. I strained every nerve. My whole soul strove and shuddered within me. Still my body was as immovable as marble. Then a loud voice said, “ Come back, and help me out with this poor lad. One of of his eye-lids trembles—he lives.” Oh, the music of that sweet voice to me ! The trembling eye-lid, the prayer to God, and your lessons of temperance, my mother, saved me.”

Then the loving sister embraced him with tears—and the mother said, “ praise be to Him who hath spared my son to be the comfort of my age.”

---

### BATTLE WITH WILD ELEPHANTS.

—  
FROM THE BOMBAY COURIER.  
—

On the 24th of September at midnight, I received information that two elephants of very uncommon size had made their appearance within a few hundred yards of the cantonments, and close to a village, the inhabitants of which were in the greatest alarm. I lost no time in despatching to the place all the public and private elephants at the station, in pursuit of them, and at day-break on the 25th was informed, that their very superior size and apparent fierceness had rendered all attempts for their seizure unavailing, and that the most experienced driver I had was dangerously hurt, the elephant on which he rode having been struck to the ground by one of the wild ones, which, with its companion, had afterwards retreated to a large sugar-cane adjoining the village.

I immediately ordered the guns to this place ; but being desirous, in the first instance, to try every means of catching the elephants, I assembled the inhabitants of the neighborhood, with the assistance of Rajah Rungnath Sing, and caused two deep pits to be prepared at the edge of the sugar-cane, in which our elephants and people, with the utmost dexterity, contrived to retain the elephants during the day. When the pits were reported ready, we repaired to the spot, and they were with the greatest dexterity driven into them ; but, unfortunately, one of the two did not prove sufficiently deep, and the elephant which escaped from it, in the presence of many witnesses, assisted his companion out of the other pit with his trunk.

Both were, however, with much exertion, brought back into the sugar-cane, and, as no particular symptoms of vice or fierceness had appeared in the course of the day, I was yet anxious to make another trial to catch them.

The bildars, therefore, were set to work to deepen the hole, and prepare new pits against day-break, when I proposed to make the final attempt.

At four o'clock in the morning of yesterday, however, they burst through all my guards, and, making for a village about three miles distant, entered it with so much rapidity, that the horsemen, who galloped in front of them, had not time to apprise every inhabitant of his danger, and I regret to say, that one poor man was torn limb from limb, a child trodden to death, and two other persons (females) wounded.

Their destruction now became absolutely necessary, and, as they showed no inclination to quit the large village in which the mischief had been done, we gained time to bring up the four-pounders, from which they soon received several round shot, and abundance of grape, each. The largest of the two was even brought to the ground by a round shot in the head ; but, after remaining there a quarter of an hour, apparently lifeless, he got up again, as vigorous as ever and the desperation of both at this period exceeds all description. They made repeated charges at the guns, and if it had not been for the uncommon steadiness and bravery of the artillery-men, who more than once turned them off by shots in the head and body, when within a very few paces of them, many dreadful casualties must have occurred.

We were now obliged to desist for want of ammunition,



and, before a fresh supply could be obtained, the elephants quitted the village, and, though streaming with blood from a hundred wounds, proceeded, with a rapidity of which I had no idea, towards Hazareebagh. They were at length brought up by the horsemen and our elephants, when within a very short distance of a crowded bazaar, and ultimately, after many renewals of the most formidable and ferocious attacks upon the guns, gave up the contest with their lives. Nineteen four pound shots have already been taken out of their bodies, and I imagine eight or ten more will yet be found.

(Signed)

E. ROUGHSEDGE.

Capt. Comd. Ramghur Batt.

---

#### LANGUAGE OF FEELING.

THERE is an original element in our natures,—a connexion between the senses, the mind and the heart,—implanted by the Creator for pure and noble purposes, which cannot be reasoned away. You cannot argue men out of their senses and feelings; and after you have wearied yourself and others, by talking about books and history, you cannot set your foot upon the spot where some great and memorable exploit was achieved, especially by those with whom you claim kindred, but your heart swells within you. You do not now reason; you feel the inspiration of the place. Your cold philosophy vanishes; and you are ready to put off the shoes from off your feet, for the place whereon you stand is holy ground. A language which letters cannot shape, which sounds cannot convey, speaks, not to the understanding, but to the heart.

---

#### THE EGYPTIAN GIRL'S SONG.

BEND softly down ye gentle skies,  
BEND softly down to me;  
THAT I may see those spirit-eyes,  
IF spirit-eyes they be—  
BEND gently down, for I have dream'd  
THAT there were forms above



In ev'ry pearly star that beamed,  
 Made up of light and love—  
 Bend softly down ye gentle stars  
 And lift the azure veil,  
 That I may see your pearly brows  
 That ne'er with sorrow pale.  
 There must be hearts in that blue realm  
 That throb with fearful bliss,  
 They cannot be so dull and cold,  
 So pulseless as in this.  
 Oh ! I have set my weary heart  
 On love this earth hath not,  
 And mine thro' life must ever be  
 A sad and lonely lot.  
 Bend softly down ye gentle skies,  
 Bend softly down to me ;  
 That I may see those spirit-eyes,  
 If spirit-eyes they be.

*So. Lit. Messenger.*

### VALETE !

THE present number completes the first and last volume of the LITERARY GEMINÆ. We now withdraw our little magazine from the already too crowded list of periodical publications.

With regard to the success of our enterprise, it gives us something like pleasure to say, that it has fully realized the anticipations of its friends and the predictions of those who were not.

When, a year ago, we issued the first number of the Geminæ, we did so with an apology to the public for the idea, that such a publication as we had in view, could possibly interest a small number in the community, engaged in the study of the French language. If we were then at fault in such a conceit, we have subsequently expiated that fault at the cost of something more than an apology.

To our few subscribers, we would say ; it may not have been the only disadvantage to which we have been subjected by the location of our magazine, that, notwithstanding the most earnest and reiterated entreaties and expostulations, we have been entirely unable to obtain from our printers, a compliance with those terms of contract which we were to ensure the appearance of the Geminæ on the fifteenth of each month. Our only motive in mentioning this fact, is, that it may serve and be accepted as an apology for the delay which has attended each number of our work.

We trust that the French department of the Geminæ, being

bound separately, as it was intended, will furnish a valuable volume of miscellaneous matter, which the French reader will esteem nearly equivalent to the price of subscription ; for, indeed, we have published in this department the amount of nearly 800 pages of common French duodecimo. If any of our subscribers have lost any numbers of the *Geminæ*, by their being miscarried or mislaid, or if they have become injured or in any way unfit for being bound, we should be very happy to supply such with any numbers gratis, if they would take the trouble of notifying us to that effect, as early as it may suit their convenience.

We respectfully proffer our acknowledgements to the Editors in, and especially out of, New England, who have spoken of our publication in favorable terms. A word to to the fraternity of the press in this town : Although the merits of our little magazine have not been sufficient to secure to us a reciprocation, on their part, of the courtesy of an exchange, yet we learn that most of their respective papers have contained notices at least not unfavorable to the *Geminæ* : Gentlemen our thanks.

We present our thanks to the citizens of Worcester, for all the interest they have manifested in our recent enterprise, and for all the courtesies and civilities which we have received from them during a three year's residence in this town.

We desire especially to proffer the sentiments of our most unfeigned gratitude to the President and Directors of the Antiquarian Society, for those literary facilities which they have so courteously and kindly offered us ; and which have rendered our sojourn in this town pleasant if not profitable. And, indeed, if such physical exertions as our constitution can no longer sustain, were not the inevitable price of a permanent or longer residence here, we know of no place which we would sooner select for our home, than the interesting village of Worcester.

As it has been a custom, from time immemorial, for subscribers of publications to be reminded occasionally of the expectations and demands of "the printer," we would respectfully intimate to those who are still indebted to us for the *Geminæ*, that it would help to mitigate a considerable loss which we have incurred by our late enterprise, if they would remit to us, as soon as convenient, the amount of their subscriptions.



## LES GEMEAUX LITTERAIRES.

VOL. I.

MAI, 1840.

No. 12.

### ATHALIE.

—  
PAR RACINE.  
—

ABNER, l'un des principaux officiers des rois de Juda, vient déplorer avec Joad la honte des Juifs qui, tremblants sous les lois d'Athalie, n'osent plus venir adorer Dieu dans son temple ; il fait même entendre au grand-prêtre qu'il a tout à craindre de cette princesse impie et sacrilège : alors Joad dissipe ses alarmes officieuses, et profite habilement de l'indignation qu'il fait paraître contre Athalie pour le détacher de cette coupable reine, et ranimer dans son cœur l'amour qu'il doit à ses rois légitimes.

JOAD, à *Abner*.

Celui que met un frein à la fureur des flots  
Sait aussi des méchants arrêter les complots.  
Soumis avec respect à sa volonté sainte,  
Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte.  
Cependant je rends grâce au zèle officieux  
Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeux.  
Je vois que l'injustice en secret vous irrite,  
Que vous avez encor le cœur Israélite.  
Le ciel en soit béni ? Mais ce secret courroux,  
Cette oisive vertu, vous en contentez-vous ?

La foi qui n'agit point, est-ce une foi sincère ?  
 Huit ans déjà passés, une impie étrangère  
 Du sceptre de David usurpe tous les droits,  
 Se baigne impunément dans le sang de nos rois,  
 Des enfants de son fils détestable homicide,  
 Et même contre Dieu lève son bras perfide :  
 Et vous l'un des soutiens de ce tremblant état,  
 Vous, nourri dans les camps du saint roi Josaphat,  
 Qui sous son fils Joram commandiez nos armées,  
 Qui rassurâtes seul nos villes alarmées,  
 Lorsque d'Ochosias le trépas imprévu  
 Dispersa tout son camp à l'aspect de Jéhu ;  
 Je crains Dieu, dites-vous, sa vérité me touche !  
 Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche :  
 " Du zèle de ma loi que sert de vous parer ?  
 " Par de stériles vœux pensez-vous m'honorer ?  
 " Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices ?  
 " Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses ?  
 " Rompez, rompez tout pacte avec l'impiété ;  
 " Du milieu de mon peuple exterminiez les crimes :  
 " Et vous viendrez alors immoler vos victimes."

JOAS, au jeune Joas, après lui avoir mis le diadème sur la tête, et en lui  
 présentant le livre de la loi en présence des prêtres et des lévites.

O mon fils ! de ce nom j'ose encore vous nommer ;  
 Souffrez cette tendresse, et pardonnez aux larmes,  
 Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes :  
 Loin du trône nourri, de ce fatal honneur  
 Hélas ! vous ignorez le charme empoisonneur :  
 De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse,  
 Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse.  
 Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois,  
 Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois ;  
 Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même ;  
 Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême ;  
 Qu'aux larmes, au travail le peuple est condamné,  
 Et d'un sceptre de fer veut être gouverné ;  
 Que s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime.  
 Ainsi de piège en piège, et d'abîme en abîme,  
 Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté,  
 Ils vous feront enfin haïr la vérité,  
 Vous peindront la vertu sous une affreuse image.  
 Hélas ! ils ont des rois égaré le plus sage.  
 Promettez sur ce livre, et devant ces témoins,  
 Que Dieu sera toujours le premier de vos soins :  
 Que sévère aux méchants, et des bons le refuge,  
 Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge ;  
 Vous souvenant, mon fils, que caché sous le lin,  
 Comme eux vous fûtes pauvre, et comme eux orphelin.

Imprecations d'Athalie, lorsqu'au lieu du trésor qu'elle venait chercher dans le temple, elle y trouve Joas reconnu roi par tout le peuple hébreu ; Joas, le dernier des enfants d'Ochosias son fils, et dont elle croyait avoir versé le sang dans le massacre qu'elle fit de sa famille.

Dieu des Juifs, tu l'emportes !  
Oui, c'est Joas : je cherche en vain à me tromper ;  
Je reconnais l'endroit où je le fis frapper ;  
Je vois d'Ochosias et le port et le geste ;  
Tout me retrace enfin un sang que je déteste.  
David, David triomphe ; Achab seul est détruit.  
Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit !  
C'est toi qui me flattant d'une vengeance aisée,  
M'as vingt fois en un jour à moi-même opposée ;  
Tantôt pour un enfant excitant mes remords,  
Tantôt m'éblouissant de tes riches trésors  
Que j'ai craint de livrer aux flammes, au pillage.  
Qu'il règne donc ce fils, ton soin et ton ouvrage !  
Et que pour signaler son empire nouveau,  
On lui fasse en mon sein enfoncer le couteau !  
Voici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère :  
Que dis-je souhaiter ! je me flatte, j'espère  
Qu'indocile à ton joug, fatigué de ta loi,  
Fidèle au sang d'Achab qu'il a reçu de moi,  
Conforme à son aïeul, à son père semblable,  
On verra de David l'héritier détestable  
Abolir tes honneurs, profaner ton autel,  
Et venger Athalie, Achab et Jézabel.

---

L'AIGLE.

---

PAR BUFFON.

---

L'AIGLE a plusieurs convenances physiques et morales avec le lion : la force, et par conséquent l'empire sur les autres oiseaux, comme le lion sur les quadrupèdes : la magnanimité ; ils dédaignent également les petits animaux et méprisent leurs insultes ; ce n'est qu'après avoir été long-tems provoqué par les cris importuns de la corneille ou de la pie que l'aigle se détermine à les punir de mort ; d'ailleurs, il ne veut d'autre bien que celui qu'il conquiert, d'autre proie que celle qu'il prend lui-même : la tempérance ; il ne mange presque jamais son gibier en entier, et il laisse, comme le lion, les débris et les restes aux autres animaux. Quelque affamé qu'il soit, il ne se jette jamais sur les cadavres. Il est encore solitaire comme le lion, habitant d'un désert dont il défend l'entrée et l'usage de la chasse à tous les autres oiseaux ; car il est peut-être plus rare de voir deux paires d'aigles dans la même portion de montagne, que deux familles de lions dans la même partie de forêt : ils se tiennent assez loin les uns des autres pour que l'espace qu'ils se sont départi leur fournisse une ample subsistance ; ils ne comptent la valeur et l'éten-

due de leur royaume que par le produit de la chasse. L'aigle a de plus les yeux étincelans, et à peu près de la même couleur que ceux du lion, les ongles de la même forme, l'haleine tout aussi forte, le cri également effrayant. Nés tous deux pour le combat et la proie, ils sont également ennemis de toute société, également féroces, également fiers et difficiles à réduire ; on ne peut les apprivoiser qu'en les prenant tout petits. Ce n'est qu'avec beaucoup de patience et d'art qu'on peut dresser à la chasse un jeune aigle de cette espèce ; il devient même dangereux pour son maître dès qu'il a pris de la force et de l'âge.

C'est de tous les oiseaux celui qui s'élève le plus haut ; et c'est par cette raison que les anciens ont appelé l'aigle l'oiseau céleste, et qu'ils le regardaient dans les augures comme le messager de Jupiter. Il voit par excellence, mais il n'a que peu d'odorat en comparaison du vautour : il ne chasse donc qu'à vue ; et lorsqu'il a saisi sa proie, il sabote son vol comme pour en éprouver le poids, et la pose à terre avant de l'emporter. Quoiqu'il ait l'aile très-forte, il a quelque peine à s'élever de terre.

---

#### TRAITÉ DE BIENFAISANCE.

---

Un jeune homme, nommé Robert, attendait sur le rivage, à Marseille, que quelqu'un entrât dans son batelet. Un inconnu\* s'y place ; mais, un instant après, il se préparait, à en sortir, malgré la présence de Robert, qu'il ne soupçonnait pas d'en être le patron. Il lui dit que, puisque le conducteur de cette barque ne se montre point, il va passer dans une autre. "Monsieur," lui dit le jeune homme, "celle-ci est la mienne ; voulez-vous sortir du port ?"—"Non ; il n'y a plus qu'une heure de jour : je voulais seulement faire quelques tours dans le bassin, pour profiter de la fraîcheur et de la beauté de la soirée. Mais vous n'avez pas l'air d'un marinier, ni le ton d'un homme de cet état." "Je ne le suis pas en effet ; ce n'est que pour gagner de l'argent que je fais ce métier les Dimanches et fêtes." "Quoi ! avare à votre âge ! cela dépare votre jeunesse, et diminue l'intérêt qu'inspire d'abord votre heureuse physionomie."—"Ah ! monsieur, si vous saviez pourquoi je désire si fort à gagner de l'argent, vous n'ajouteriez pas à ma peine celle de me croire un caractère si bas."—"J'ai pu vous faire tort ; mais vous ne vous êtes point expliqué. Fai-

\* C'était M. de Montesquieu, auteur de *L'Esprit des Loix*.



sous notre promenade, et vous me conterez votre histoire." L'inconnu s'assied. "Eh bien," poursuivit-il, "dites-moi quels sont vos chagrins : vous m'avez disposé à y prendre part."—"Je n'en ai qu'un," dit le jeune homme, "celui d'avoir un père dans les fers, sans pouvoir l'en tirer. Il était courtier dans cette ville : il s'était procuré, de ses épargnes et de celles de ma mère dans le commerce des modes, un intérêt sur un vaisseau en charge pour Smyrne. Il a voulu veiller lui-même à l'échange de sa pacotille, et en faire le choix. Le vaisseau a été pris par un corsaire, et conduit à Tétuan, où mon malheureux père est esclave avec le reste de l'équipage. Il faut deux mille écus pour sa rançon ; mais, comme il s'était épuisé afin de rendre son entreprise plus importante, nous sommes encore bien éloignés d'avoir cette somme : cependant ma mère et mes sœurs travaillant jour et nuit : j'en fais de même chez mon maître dans l'état de jouaillier que j'ai embrassé, et je cherche à mettre à profit comme vous voyez, les Dimanches et fêtes. Nous nous sommes retranchés jusque sur les besoins de première nécessité : une seule petite chambre forme tout notre logement. Je croyais d'abord aller prendre la place de mon père, et le délivrer en me chargeant de ses fers. J'étais près d'exécuter ce projet, lorsque ma mère, qui en fut informée, je ne sais comment, m'assura qu'il était aussi impraticable que chimérique, et fit défendre à tous les capitaines du Levant de me prendre sur leur bord."

"Et recevez-vous quelquefois des nouvelles de votre père ? Savez-vous quel est son patron à Tétuan, quels traitemens il y éprouve ?"—"Son patron est intendant des jardins du roi ; on le traite avec humanité, et les travaux auxquels on l'emploie ne sont point au dessus de ses forces : mais nous ne sommes pas avec lui pour le consoler et pour le soulager. Il est éloigné de nous, d'une épouse chérie, et de trois enfans qu'il aime toujours avec tendresse."

"Quel nom porte-t-il à Tétuan ?"—"Il n'en a pas changé, il s'appelle Robert comme à Marseille."—"\*\*\*\* chez l'intendant des jardins ?"—"Oui Monsieur."—"Votre malheur me touche ; mais, d'après vos sentimens qui le méritent, j'ose vous présager un meilleur sort et je vous le souhaite bien sincèrement." En jouissant du frais, l'inconnu voulut se livrer à la solitude, et dit à Robert : "Ne trouvez pas mauvais, mon ami, que je sois tranquille un moment."

Lorsqu'il fut nuit, Robert eut ordre d'aborder ; alors l'inconnu sort du bateau, lui remet une bourse entre les mains, et sans lui laisser le tems de le remercier, s'éloigne avec précipitation. Il y avait dans cette bourse huit doubles louis en or et dix écus en argent. Une

telle générosité donna au jeune homme la plus haute opinion de celui qui en était capable ; mais ce fut en vain qu'il fit des vœux pour le rejoindre, et lui en rendre grâces.

Six semaines après cette époque, cette famille honnête, qui continuait sans relâche à travailler pour compléter la somme dont elle avait besoin, prenait un dîner frugal, composé de pain et d'amandes, sèches. Elle voit arriver Robert le père, très-proprement vêtu, qui la surprend dans sa douleur et dans sa misère. Qu'on juge de l'étonnement de sa femme et de ses enfans ! qu'on juge de leur joie et de leurs transports ! Le bon Robert se jette dans leurs bras, et s'épuise en remerciemens sur les cinquante louis qu'on lui a comptés en s'embarquant dans le vaisseau, où son passage et sa nourriture étaient acquittés d'avance, sur les habillemens qu'on lui a fournis, &c. Il ne sait comment reconnaître tant de zèle, tant d'amour. Une nouvelle surprise tenait cette famille immobile : ils se regardaient les uns et les autres. La mère rompt le silence : elle imagine que c'est son fils qui a tout fait. Elle raconte à son mari, comment, dès l'origine de son esclavage, il a voulu aller prendre sa place, et comment elle l'en avait empêché. "Il fallait six mille livres pour la rançon. Nous en avions," lui dit-elle, "un peu plus de moitié, dont la meilleure partie était le fruit de son travail. Il aura trouvé des amis qui l'auront aidé."—Tout-à-coup, rêveur et taciturne, le père paraît consterné ; puis, s'adressant à son fils : "Malheureux ! qu'as-tu fait ? Comment puis-je te devoir ma délivrance sans la regretter ? comment pouvait-elle rester un secret pour ta mère, sans être achetée au prix de la vertu ? A ton âge, fils d'un infortuné, d'un esclave, on ne se procure point naturellement les ressources qu'il te fallait. Je frémis de penser que l'amour filial t'a rendu coupable. Rassure-moi, sois vrai, et mourons tous si tu as pu cesser d'être honnête."—"Tranquillisez-vous, mon père : votre fils n'est pas indigne de ce titre, ni assez heureux pour avoir pu vous prouver combien il lui est cher. Ce n'est point à moi que vous devez votre liberté : je connais notre bienfaiteur. Souvenez-vous, ma mère, de cet inconnu qui me donna sa bourse : il me fit bien des questions. Je passerai ma vie à le chercher ; je le trouverai, et il viendra jouir du spectacle de ses bienfaits." Ensuite il raconte à son père l'anecdote de l'inconnu, et le rassure ainsi sur ses craintes.

Rendu à sa famille, Robert trouva des amis et des secours. Les succès surpassèrent son attente. Au bout de deux ans il acquit de l'aisance ; ses enfans, qu'il avait établis, partageaient son bonheur entre lui et sa femme ; et il eût été pour eux sans mélange, si les re-

cherches continuelles du fils avaient pu lui faire découvrir ce bienfaiteur qui se dérobait avec tant de soin à leur reconnaissance et à leurs vœux. Il le rencontra enfin un Dimanche matin se promenant seul sur le port. "Ah! mon ange tutélaire!" C'est tout ce qu'il put prononcer, en se jetant à ses pieds, où il tomba sans connaissance. L'inconnu s'empresse de le secourir, et de lui demander la cause de son état. "Quoi, monsieur! pouvez-vous l'ignorer?" lui répondit le jeune homme. "Avez-vous oublié Robert et sa famille infortunée, que vous rendites à la vie en lui rendant son père?"—"Vous vous méprenez, mon ami: je ne vous connais point, et vous ne sauriez me connaître. Etranger à Marseille, je n'y suis que depuis peu de jours."—"Tout cela peut-être: mais souvenez-vous qu'il y a vingt-six mois que vous y étiez aussi. Rappelez-vous où vous m'employâtes dans le port, l'intérêt que vous prîtes à mon malheur, les questions que vous me fîtes sur les circonstances qui pouvaient vous éclairer et vous donner les lumières nécessaires pour être notre bienfaiteur. Libérateur de mon père, pouvez-vous oublier que vous êtes le sauveur d'une famille entière, qui ne désire plus rien que votre présence? Ne vous refusez pas à ses vœux, et venez voir les heureux que vous avez faits... Venez?..."—"Je vous l'ai déjà dit, mon ami, vous vous méprenez."—"Non, monsieur, je ne me trompe point: vos traits sont trop profondément gravés dans mon cœur pour que je puisse vous méconnaître. Venez, de grâce!" En même tems il le prenait par le bras, et lui faisait une sorte de violence, pour l'entraîner. Une multitude de peuple s'assemblait autour d'eux: alors l'inconnu, d'un ton plus grave et plus ferme, lui dit: "Monsieur, cette scène commence à être fatigante: quelque ressemblance occasionne votre erreur: rappelez votre raison, et allez dans votre famille profiter de la tranquillité dont vous me paraissez avoir besoin."—"Quelle cruauté!" s'écrie le jeune homme. "Bienfaiteur de cette famille, pourquoi altérer par votre résistance le bonheur qu'elle ne doit qu'à vous? Resternai-je en vain à vos pieds? Serez-vous assez inflexible pour rebuter le tribut que nous réservons depuis si long-tems à votre sensibilité? Et vous qui êtes ici présents, vous, que le trouble et le désordre où vous me voyez doivent attendrir, joignez-vous tous à moi, pour que l'auteur de mon salut vienne contempler lui-même son propre ouvrage." A ces mots, l'inconnu parut se faire quelque violence; mais comme on s'y attendait le moins, réunissant toutes ses forces, et rappelant son courage, pour résister à la séduction délicieuse qui lui est offerte, il échappe comme un trait au milieu de la foule, et disparaît en un instant.

## LA VERITABLE CHARITE.

PAR MASSILLON.

LA charité couvre tout, et voit à peine le mal que tout le monde voit ; et nous voulons voir tout seuls celui qui est invisible au reste des hommes : la charité couvre ce qu'elle ne peut excuser ; et nous n'excusons pas même ce que les apparences justifient, et rendent du moins incertain. Il semble que nous rendons gloire à Dieu, lorsque nous jugeons nos frères plus faibles, plus imparfaits, plus remplis de désirs humains qu'ils ne le paraissent ; nous nous applaudissons d'une découverte qui vient confirmer nos soupçons. Or, rien ne ressemble moins à la charité que cet œil malin, qui ne s'ouvre que pour chercher les faiblesses de nos frères : car la même charité qui nous fait désirer leur salut, nous montre en eux mille ressources qui nous le font espérer. Elle voit dans leurs passions mêmes des espérances de retour à la justice et à la règle ; elle démêle un cœur droit, sensible, susceptible un jour de grâce, à travers les plaisirs frivoles auxquels il se livre encore ; elle voit dans ses chutes mêmes, plutôt le malheur de l'âge et des occasions, que la dépravation entière d'une âme abîmée dans le vice ; elle trouve plus de légèreté que de noirceur et de profonde malice, dans des égarements où le torrent des exemples et la fougue du tempérament précipitent ses frères. Les signes les plus éloignés de bien qu'elle découvre en eux, loin de les flétrir par la malignité de ses conjectures, elle les regarde comme les gages et les préjugés d'un changement à venir ; elle ne sait pas se défier des apparences de la piété, et soupçonner de l'hypocrisie où il ne paraît que de la vertu : une sainte crédulité la prévient toujours en faveur de ses frères. Simple et incapable elle-même d'artifice, elle est encore moins capable de le soupçonner dans les autres : elle n'est pas en garde contre l'erreur, qui nous fait juger trop favorablement de notre frère : c'est une erreur de piété qui honore la religion : elle ne craint que la témérité qui soupçonne le mal où il n'est pas, parce que c'est une malignité qui justifie les censures du monde contre la piété, et qui la déshonore. De tous les événements, dont les faces différentes font porter des jugements divers, elle ne voit jamais que le bon côté ; et cette pieuse disposition est bien plus propre à gagner nos frères, et à les retirer des voies de l'iniquité. Quand ils nous voient, malgré leurs désordres, tout espérer de leur salut, leur parler un langage qui semble adoucir les crimes dont ils sont eux-mêmes honteux, leur faire remarquer en

eux des ressources de grâce dans le temps même qu'ils se croyaient absolument rejetés de Dieu, découvrir dans le caractère de leur cœur, jusque-là livré au monde et aux passions, des penchans qui les ramènent au devoir; quand ils nous voient prendre le change, pour ainsi dire, en leur faveur; cette charité, ce zèle tendre et presque aveugle à force de tendresse, les transporte, les attendrit, les couvre d'une sainte confusion, et leur fait aimer la vérité en leur rendant aimables ceux qui la leur annoncent.

---

#### DE LA TERRE.—SA FORMATION.—SA COMPOSITION.

—  
PAR ST. PIERRE.  
—

Nous allons établir une hypothèse, et il n'en peut être autrement; car comment démontrer avec évidence ce qui demanderait des milliers de siècles d'observations.

Nous supposons d'abord que le globe a été dans un état d'enfance, entouré de toutes parts par les eaux, comme un animal dans un œuf ou dans l'amnios; qu'il n'avait que les linéamens primitifs de son organisation, c'est à dire les crêtes des hautes montagnes qui apparaissaient à sa surface, et devaient étre par leur attraction et leur électricité le principes des continens et des îles.

Le globe donc dans ces commencemens ne laissait entrevoir au dessus des eaux que ses plus hautes montagnes. Elles formaient comme nous le voyons encore aujourd'hui deux chaînes principales: l'une celle des Cordillères, qui se prolonge du nord au midi de l'Amérique l'autre qui traverse l'Afrique et l'Asie d'occident en orient.

Dans cet état le globe aquatique, lancé dans l'espace par une force irrésistible qui le frappa un peu en avant de son centre de gravité, s'éloigna rapidement du soleil en courbant graduellement sa tangente jusqu'au point où sa force impulsive et la force attractive du soleil venant à se balancer il fut forcé de décrire une ellipse autour de cet astre: alors la révolution annuelle et la révolution diurne furent accomplies.

A cette époque l'équateur de la terre passait vraisemblablement par un de ses méridiens actuels, et la zone torride à travers les deux zones glaciales; de sorte que les deux zones glaciales faisaient alors partie de notre zone torride. Plusieurs observations viennent à l'appui de cette supposition. Les débris de végétaux, de coquilles et

d'animaux appartenant par leur conformation à la zone torride et qu'on retrouve en abondance dans les profondes carrières d'Europe et de la Sibérie prouvent que ces contrées ont été jadis dans cette zone, comme le peu de complication des organes de ces mêmes êtres atteste les premiers efforts de la nature et l'antiquité reculée de notre planète.

Bientôt la chaleur du soleil vaporisa des eaux tout ce qu'en pouvait contenir l'atmosphère, et la terre fécondée de ses rayons fit éclore les germes contenus dans sein ; elle se couvrit de verdure, puis d'êtres simplement organisés, puis de plus compliqués, et enfin l'homme chef-d'œuvre de la création, naquit pour jouir de ses bienfaits, et célébrer par des chants d'amour sa grandeur et sa bienveillance.

Alors régnait dans les zones tempérées un printemps permanent et un équinoxe invariable.

Cet équilibre ne pouvait durer sans déranger le plan de la nature : bientôt les glaces amoncelées aux pôles et la région équatoriale desséchée eussent rendu inhabitable une partie de la terre ; il en fut même ainsi pendant long-temps : la croyance des anciens philosophes, fondée sur des observations qui ne nous sont point parvenues, affirme ce fait. L'intelligence éternelle avait pourvu d'avance à cet inconvénient. Les attractions mutuelles des planètes produisent sur leurs mouvemens des variations qui engendrent l'harmonie. La terre par leur influence changea lentement ses apsides (son aphélie et son périhélie,) et le soleil exerçant une action plus constante sur l'un de ses pôles déranger le plan de l'écliptique ; alors les vicissitudes des saisons furent produites. Mais cet inclinaison de l'écliptique dut causer ces grands déplacemens des mers dont toutes les traditions ont parlé, et faire passer successivement l'équateur par tous les points du globe. Le calcul certain des apsides, de la précession des équinoxes, du changement de l'obliquité de l'écliptique déclare authentiques les soi-disant fables de prêtres égyptiens qui affirmaient qu'autrefois le soleil se levait à l'occident.

Cette opinion n'est nullement contraire aux idées reçues relativement à l'apparition de l'homme sur la terre, qui est bien plus récente que celle des autres êtres organisés. Les fossiles qu'on trouve dans les terrains de transition sont d'une grande simplicité d'organisation ; ceux des couches supérieures offrent plus de complication ; mais aucun ne contient de débris humains. Si l'homme eût existé à cette époque, il eût aussi laissé des vestiges de sa présence. Mais la Providence ne le fit naître que lorsque la terre put lui offrir de verts bœa-



ges, des eaux limpides et des fruits nourrissants, et dérouler à ses yeux ses ravissantes et sublimes harmonies.

Telles furent les premières modifications du globe après qu'il eut reçu le mouvement. Nous n'en continuerons pas l'histoire ; nous allons étudier maintenant sa constitution actuelle, et de cette étude sortira une source nouvelle de profondes méditations.

La terre n'est qu'un atome dans l'ensemble de l'univers ; cependant jamais l'homme ne possédera les connaissances nécessaires des parties qui constituent le globe pour remonter à son origine. La plus grande profondeur où il est descendu n'excède pas 400 mètres au-dessous du niveau de l'Océan, et si l'on compare cette profondeur au demi-diamètre de l'équateur, qui est de 1433 lieues de 2280 toises, on verra que ce qu'il connaît de cette planète équivaut au plus à 1-11500<sup>e</sup> de ce diamètre.

En observant les couches superposées qui forment l'écorce du globe on est conduit à admettre des dépôts de différens âges. En effet la couche la plus profonde qu'on puisse atteindre en creusant verticalement dans un terrain composé d'assises horizontales a été évidemment formée avant celle qui se trouve à la surface. De même, dans un terrain à couches inclinées, la couche que l'on rencontre la dernière en creusant en sens contraire de la pente est nécessairement plus ancienne que toutes celles sous lesquelles elle plonge. Or ces divisions ne se montrent pas seulement çà et là à la surface du globe, elles se font remarquer dans presque tous les dépôts, comme on l'observe dans les puits, les tranchées, les escarpemens naturels des montagnes. Enfin toutes les observations recueillies nous font connaître une série non interrompue de dépôts qui se succèdent régulièrement et dans l'ensemble desquels on distingue plusieurs périodes, qui offrent des caractères différens et tous bien prononcés.

La partie inférieure de la série des dépôts qui constituent nos continents se compose de granit, de gneiss, de mica-schiste et de schiste argileux. Mais ce qui distingue surtout ces dépôts des autres c'est qu'on n'y a jamais trouvé la moindre trace de débris organiques, ni de cailloux roulés, d'où l'on conclut qu'ils datent d'une époque antérieure à l'existence des êtres organisés et ont été formés avant qu'aucune catastrophe eût bouleversé la terre. On a donné à l'ensemble de ces dépôts le nom de *primitifs*, parcequ'ils sont par rapport à nous comme les premiers membres de la création, et les témoins de toutes les catastrophes qui l'ont suivie.

Le terrain primitif est très riche pour les arts et l'industrie. C'est dans le granit massif que l'on peut tailler les colonnes et les pièces

d'appareil de grandes dimensions. Le kaolin dont on fabrique la porcelaine, le beau quartz de roche propre à la fabrication du cristal se trouvent en masses inépuisables dans la partie inférieure du terrain primitifs. Les beaux marbres statuaire, le capitolin, un grand nombre de marbres gris ou rubanés, le bel albâtre gypseux, quelques ardoises d'aspect satiné et souvent verdâtre appartiennent encore à ce terrain et s'y trouvent en masses.

Les roches granitiques renferment encore dans leurs filons un grand nombre de pierres précieuses, telles que la tourmaline, l'améthyste, l'émeraude, le saphir, le cristal de roche ; des mines, d'étain, de cuivre, d'émeri, de plombagine, de chrome, de cobalt, et quelques mines d'or. Enfin c'est du granit que sortent ordinairement les eaux minérales les plus chaudes, les plus sulfureuses et les plus énergiques.

Au dessus de cette première série se présente un ordre de choses tout à fait différent ; des débris organiques s'y trouvent en abondance. C'est dans les plus anciens dépôts de cette époque que les êtres ont commencé à paraître sur la terre et dans les eaux ; mais ces êtres ont presque tous une organisation particulière, et sont entièrement inconnus aujourd'hui les plantes de cette période sont d'une taille gigantesque comparativement à leurs analogues vivantes ; il est donc évident que ces dépôts sont postérieurs à certaines catastrophes qui ont dégradé les premiers, et qu'ils ne se sont formés qu'après l'apparition de certains êtres organisés sur la terre. Dans cette couche les roches remplies de ces débris organiques sont fréquemment intercalées avec des granits et des gneiss, en un mot avec toutes les espèces de roches de la période précédente, ce qui lui a fait donner le nom de *terrain intermédiaire* ou de *transition*.

Le terrain de transition se compose principalement de schistes semblables à l'ardoise, de terre calcaire propre à servir de marbre et de grés très solides. Quelques-uns de ces schistes contiennent des fossiles et des impressions de plantes, de coquilles, d'animaux marins avec lesquels rien de ce qui vit aujourd'hui ne paraît avoir d'analogie. C'est à cette époque que la végétation monocotylédone paraît avoir été le mieux développée sur la terre.

Au milieu des schistes de transition se trouvent la pierre de touche, la pierre à rasier, le crayon noir, la sanguine, l'alun, les vitriols, les jaspes, le cuivre, le plomb, le zinc, le fer, le mercure et le bitume. D'immenses bancs de houille lient les terrains de transition avec les terrains secondaires.

Dans la période suivante, appelée *secondaires*, le granit et le gneiss

disparaissent entièrement. Cet ordre de formation présente un très grand nombre de débris organiques de plantes, de reptiles, de poissons, de mollusques, la plupart très éloignés des corps organisés que nous connaissons encore vivans, mais qui semblent s'en rapprocher de plus à mesure qu'on s'élève dans l'ordre de succession des couches. Les fossiles les plus curieux qu'on y trouve sont les gigantesques sauriens, animaux antiques et maintenant perdus.

On trouve dans le terrain secondaire des pierres de taille, des pierre lithographiques, des amas immenses de sel gemme, des mines de soufre, de baryte, de plomb, de manganèse, de l'argile, des agates, etc.

Arrivé à un certain terme de la série du dépôt dont nous venons de parler, on voit les débris organiques avoir beaucoup plus d'analogie avec les corps organisés vivans. On y trouve à la fois des mollusques analogues à ceux qui vivent dans nos mers actuelles, et d'autres qui ont le plus grand rapport avec ceux que nous connaissons dans les eaux douces : les uns et les autres sont quelquefois d'une conservation parfaite, et semblent en quelque sorte avoir été déposés tout récemment. Mais ce qu'il y a de remarquable c'est qu'on rencontre fréquemment au milieu de ces dépôts des squelettes de mammifères et d'oiseaux dont on ne connaît de traces que dans les dernières couches de la période précédente. Il est donc évident que ces terrains sont le résultat de quelque catastrophe postérieure à l'apparition des mammifères et des oiseaux sur notre planète. Cet ordre de choses est appelé *terrain tertiaire*, que les géologues divisent en terrain tertiaire proprement dit, et en *terrain diluvien* et *post-diluvien*.

Un fait essentiel c'est que ces terrains se composent de couches formées les unes dans l'eau de la mer, les autres dans l'eau des lacs et des fleuves, ce qui les fait distinguer en terrains de formation marine et en terrains de formation d'eau douce.

A mesure qu'on s'éloigne de l'époque primordiale jusqu'aux terrains tertiaires on voit les terrains devenir de plus en plus stériles sous le rapport minéralogique ; les mines, les pierres précieuses disparaissent. Cependant on peut encore signaler dans les terrains tertiaires des argiles, des marnes, des turquoises de nouvelles roches, diverses agates, quelques opales non irisées, de la strontiane, des ocres pour la peinture, de la magnésite dont on fabrique des pipes dites d'écume de mer, du soufre, du bitume, etc.

Après le terrain tertiaire proprement dit vient le terrain *diluvien*, qui paraît avoir été formé, à une époque où l'homme n'avait point encore paru, par un grand cataclysme qui a détruit tout ce qui ex-

istait sur les continens, et principalement les grands animaux. Le terrain diluvien se compose exclusivement de sable, de cailloux roulés, mêlés ensemble ; le plus souvent les dépôts qui le constituent sont accompagnés de blocs isolés et totalement étrangers aux pays où ils se trouvent ; ce sont d'énormes fragmens de roche dont le poids s'élève à plus de trois cent mille kilogrammes, et dont le volume dépasse mille mètres cubes.

En considérant les matériaux dont se compose ce terrain, la manière violente dont il a été formé, et le peu de temps qu'a duré cette formation, on pourrait croire qu'il ne doit receler que peu de matières utiles ; mais c'est précisément le contraire, et l'on peut dire que le terrain diluvien est celui dont on retire le plus de richesses. Les mines d'or les plus productives et celles de platine sont exploitées dans ce terrain ; les mines d'étain les plus riches et toutes celles de diamans lui appartiennent également ; on y trouve en outre pêle-mêle avec les métaux des saphirs, des rubis, des hyacinths, des jaspes, etc. C'est généralement au pied des montagnes que se rencontrent ces matières précieuses.

Le terrain diluvien renferme un grand nombre de fossiles caractéristiques ; ce sont généralement des ossemens, des dents appartenant à de grands quadrupèdes inconnus maintenant ou qui ne vivent plus qu'entre les tropiques. On les trouve enfouis au milieu des cailloux et de sables, et presque toujours arrondis par le frottement. Les espèces les plus remarquables sont les éléphans, les rhinocéros, les hippopotames, les ours, les hyènes, etc. Outre ces animaux on trouve aussi beaucoup de débris de végétaux dont plusieurs appartiennent à la famille des palmiers, et d'autres qui ne croissent plus aujourd'hui que dans les pays chauds ; on y trouve aussi des forêts entières d'arbres dicotylédons.

Enfin dans le terrain *post-diluvien* on comprend tous les dépôts qui se sont formés depuis la retraite des eaux diluviennes jusqu'à nos jours. Ces dépôts se classent en quatre séries. Les uns sont formés de détritns des trois règnes de la nature que nos rivières actuelles charrient et déposent le long de leurs cours ou dans leurs débordemens ; ils constituent la couche plus ou moins épaisse qui couvre presque toute la surface de la terre et dans laquelle croissent tous les végétaux ; on les nomme terrains *d'alluvions*. D'autres sont dus à des transports violens opérés par de grandes masses d'eau déplacées subitement lors du soulèvement des montagnes, des épanchemens des lacs. On y trouve des grés, des tufs calcaires, etc., dont la solidité n'est pas comparable à celle des roches des terrains anciens, des ar-

giles, des cailloux roulés, des tourbes masses noirâtres composées de racines, de tiges, de feuilles, de plantes herbacées marécageuses.

Les débris organiques que l'on trouve dans le terrain post-diluvien peuvent servir à le distinguer : ce sont les mêmes espèces qui vivent encore aujourd'hui. On y rencontre aussi quelques débris d'animaux présumés anéantis, et des débris d'ossements humains. Ces débris ne se trouvent fréquemment que dans les terrains d'alluvions ; ils sont rares dans les autres dépôts post-diluviens ; mais on y en rencontre quelquefois, ce qui suffit pour démontrer la présence de l'espèce humaine sur le globe à l'époque de leur formation.

Enfin il existe un cinquième ordre de terrains qui sont indépendans de ceux que nous avons cités, et qui paraissent être aussi de différens âges : ce sont les terrains *ignes*, que l'on subdivise en *terr. in trachytique*, *balsaltique* et de *laves*. Ce dernier comprend toutes les matières qui sont sorties d'une bouche ignivome : il en est qui proviennent de volcans encore brûlans, et un grand nombre qui se rattachent à des volcans éteints, dont l'Auvergne et le Vivarais présentent des traces.

Les observations les plus récentes prouvent que l'intérieur de la terre est pourvu d'une température très élevée qui lui appartient depuis l'origine du monde, et qui s'augmente d'un degré pour chaque vingt-cinq mètres que l'on gagne en profondeur : d'où il résulte qu'à 2,500 mètres (une demi-lieue) la chaleur est telle que l'eau ne pourrait s'y conserver liquide, qu'elle y serait bientôt réduite en vapeurs ; qu'à 2,750 mètres le soufre serait continuellement en fusion ; qu'à 4,000 mètres (un peu plus d'une lieue) le plomb n'existerait que fondu : et si l'on suit le degré de fusibilité des substances connues, on reconnaît qu'il n'est aucune pierre, aucun métal, aucune lave qui puisse rester solide à la profondeur de quinze à vingt lieues, et qui ne doive y être dans un état complet d'incandescence.

C'est sans doute à cette cause que sont dus ces grands cataclysmes du globe dont nous venons de reconnaître des preuves multipliées, et que la nature emploie quand elle veut produire des harmonies nouvelles.

---

#### LOUIS XVII.

Ce jeune prince, né en 1840, au sein de la puissance et des honneurs, élevé d'abord avec tous les soins dûs à son rang, mais tout-à-coup déchu de sa grandeur, jeté dans les fers, gouverné par de vils mercenaires, imbu d'une affreuse morale, et enfin mort dans la pris-

on du Temple à dix ans, doit faire sentir à tous les jeunes gens, d'une manière très-frappante, la dégradation, la misère horrible d'un sujet abandonné et privé de culture.

Dès que le jeune Louis fut en état de parler et de distinguer les objets, les maîtres le plus habiles furent mandés de toutes parts afin de travailler à son instruction. La vie du Duc de Bourgogne, son oncle, écrite d'une manière aussi simple que véridique, fut le premier livre dont il entendit la lecture. Les matières étaient à la portée de son intelligence naissante ; il y prit tant de plaisir, qu'il apprit bientôt ainsi à lire lui-même. Tant d'exemples de vertus naïves et précoces développerent insensiblement dans le cœur du prince, encore enfant, le désir de l'instruction et le goût des choses honnêtes. Telle était son émulation, qu'ayant demandé à voir le portrait de son jeune oncle, il le baisa de tout son cœur, et répéta plusieurs fois : "Comment faisait donc mon petit oncle, pour "avoir tant de science et de sagesse à son âge?"

Louis XVI, sans cesse occupé de la prospérité de son royaume, remarquait avec plaisir l'heureux naturel et les bonnes dispositions du jeune dauphin. Outre les leçons que son fils recevait de ses maîtres, ce tendre père se plaisait à lui en donner lui-même ; dans ses momens de loisir, tantôt sur les langues, tantôt sur l'histoire. Particulièrement versé dans la géographie, dont il faisait ses délices, et connaissant jusqu'aux moindres bourgs de son royaume, il avait grand soin d'enseigner, presque tous les jours, cette dernière science à ses enfans. Il dressait exprès des cartes générales et particulières à cet effet ; il les enluminaient avec beaucoup de goût et de précision ; et elles étaient si claires, si exactes, si distinctes, que le jeune prince apprit en quinze mois, tout ce qu'il était possible de savoir à son âge, dans une science aussi aride que celle de la géographie.

A dessein de juger des progrès de son élève, le roi le mena un matin assez loin du château de Rambouillet. Lorsqu'il fut en pleine campagne, son papa lui dit : "Mon ami, je pense bien que tu auras toujours assez de monde pour te servir et te conduire par-tout où tu voudras aller ; mais enfin on ne sait pas ce qui peut arriver. Je me suis perdu souvent moi-même, faute de savoir m'orienter ; il peut t'en arriver autant, soit à la chasse, soit en d'autres occasions, et il est honteux pour un propriétaire de s'égarer au milieu de ses domaines. Tu connais les quatre points cardinaux. Voyons comment tu vas te tirer d'affaire. Voici ma boussole : tu connais bien l'exposition du vieux château ; prends la route que tu jugeras convenable : moi, je vais aller par une autre, et je te donne rendez-vous au vieux Rambouillet."



C'était la première fois que le jeune dauphin était seul et sans guide, du moins il le croyait; mais de peur d'accident, on avait donné ordre à des domestiques déguisés en paysans, de le suivre de loin et de le surveiller.

Le début du petit géographe n'était point facile, parce-que la soleil était caché par des nuages fort épais. Vingt fois il s'écarta du vrai chemin, et il s'y remit toujours à-peu-près à l'aide de sa boussole; enfin, apres, avoir erré quatre ou cinq heures, il se trouva dans la direction du rendez-vous, à un mille et demi de distance à sa gauche. Il arriva à travers les vignes et les haies, et tout couvert de sueur, à l'endroit convenu, sans avoir demandé son chemin à personne.

Le tems du diner était passe de beaucoup; le roi commençait à être fort en peine. Du plus loin qu'il aperçut son fils, à l'aide d'une lunette, il courut à lui, et lui dit en riant: "Mon cher ami, je te croyais, perdu!" "Papa," répondit le dauphin, avec autant de grâce que d'esprit, "est ce que mon cœur n'incline pas vers vous bien plus surement encore que ma boussole vers le pôle du nord?"

Ce jeune prince, ainsi que son père, aimait beaucoup le jardinage. Afin de l'encourager à l'étude, toujours si pénible à l'enfance on lui donna une jolie petite bêche, un rateau, des arrosoirs, et d'autres utensiles nécessaires au jardinage. Encouragé par un présent si conforme à ses desirs, il apprit bientôt à lire et à écrire, et il fit plus de progrès en un mois, qu'auparavant en une année entière.

Un seigneur de la cour le voyant un jour bêcher son petit jardin, au point que les gouttes de sueur lui découlaient du front, lui dit: "Vous êtes bien bon, monseigneur, de vous tourmenter ainsi! Que ne parlez-vous? un jardinier vous fera cette besogne en un instant." "Cela se peut," répliqua le prince, mais les fleurs que je veux faire croître moi-même, seraient moins agréables à maman, si elles étaient cultivées par un autre."

En effet, après avoir cultivé et fait venir ses fleurs, il ne manquait pas de les cueillir à mesure, tous les matins, aux beaux jours du printemps; il formait des bouquets de violettes mêlées de pensées, et il s'empressait de les poser sur la toilette de sa maman avant qu'elle fût levée. Charmée de ces prévenances, la reine lui dit un jour: "Mon fils, pourquoi donc ne mettez-vous point de soucis dans vos bouquets?" "Ah maman!" lui répliqua aussitôt l'enfant, "n'en avez-vous pas déjà assez d'ailleurs?" Cette princesse, qui était fort sensible, fut tellement frappée de l'apropos de cette réponse, qu'elle se trouva mal en serrant son fils contre son sein.

Par une injustice inconcevable, lorsque les enfans des princes com-

mettent quelque faute, ce n'est pas eux que l'on punit directement. Le dauphin était à la promenade depuis quelque tems, et c'était l'heure de l'étude. Son précepteur lui dit de rentrer : au lieu d'obéir il demanda l'heure à un page. S'étant saisi de la montre, il la jeta aussitôt dans un bassin rempli d'eau ; puis, il se mit à rire, et de son espièglerie, et de l'embarras du pauvre page, à qui il répétait : " Oh ! je t'assure, mon cher Darmincourt, qu'elle boit un bon coup à présent ! "

De retour au château, le fible Mentor, au lieu de punir son élève, mit sottement Moufflet en pénitence à sa place ; c'était un joli petit chien qui avait appartenu à son frère défunt. Moufflet, fort étonné du traitement, se mit à grogner, et gratta à la porte d'une manière très-importune. On allait fouetter Moufflet, " Quoi donc ? " observa le jeune prince dans la rectitude de son cœur : " ce n'est pas Moufflet qui a fait le mal, ce n'est pas Moufflet non plus qu'il faut " punir. "

Cela dit, le dauphin pria en grâce qu'on délivrât son chien, et il le fut sur-le-champ. S'étant pour lors mis aux arrêts, à la place de Moufflet, il y resta deux heures de son plein gré : voulant ensuite réparer le dommage qu'il avait fait en jetant la montre dans l'eau, il donna au jeune page la sienne, qui était bien plus belle et plus riche ; de sorte que celui-ci en eut deux, car il avait déjà fait repêcher celle qu'il avait perdue.

Que ne devait-on pas espérer d'un enfant déjà susceptible de tant de raison et de justice, et cela dans un rang où l'on se croit tous permis ? Mais les revers peu mérités qui vinrent foudre tout-à-coup sur sa famille malheureuse, empêchèrent le développement des germes heureux que l'éducation cultivait tous les jours dans son cœur.

Précipité du haut de son trône, pour être jeté dans la prison du Temple, Louis XVI. se vit privé des moyens d'élever son fils et sa fille comme il le désirait. Cependant, afin de se distraire dans sa captivité, et de crainte sur-tout que ses enfans n'oubliaient ce qu'ils savaient, il les instruisit, autant que sa triste situation le lui permit. Il demanda un recueil d'excellens livres, de littérature, et des atlas très-bien enluminés, et il se mit à voyager sur la carte avec ses chers élèves. Tantôt il leur faisait lire des morceaux choisis des orateurs et des poètes ; tantôt il cultivait leur mémoire, en leur faisant apprendre des scènes de Corneille, et des fables de La Fontaine.

Le dauphin avait une très-bonne mémoire ; elle était, si bien exercée, qu'il savait par cœur plusieurs centaines de vers, et qu'il les recitait sans faire une seule faute. On lui a entendu déclamer souvent

le poëme de *Philemon et Baucis*, dont le commencement renferme une moralité qu'il ne sentait déjà que trop dans une jeunesse si tendre :

Ni l'or ni la grandeur ne nous rendent heureux :  
Ces deux divinités n'accordent à nos vœux  
Que des biens peu certains, qu'on plaisir peu tranquille ;  
Des vautours dévorans c'est l'éternel asyle.

---

#### HENRI IV, ROI D'ANGLETERRE.

UN des domestiques du Prince Henri, fils aîné de ce roi, avait été accusé au Banc du Roi, et saisi par ordre de ce tribunal. Le jeune prince, qui aimait beaucoup cet homme, regarda cette entreprise comme un manque de respect pour sa personne ; et, n'ayant que trop de flatteurs autour de lui, qui enflammèrent encore son ressentiment par leurs conseils, il se rendit lui-même au siège de la justice ; où, se présentant d'un air furieux, il donne ordre aux officiers de rendre sur-le-champ la liberté à son domestique. La crainte fit baisser les yeux à tous ceux qui l'entendirent, et leur ôta l'envie de répondre. Il n'y eut que le lord chef de justice (Sir William Gascoigne) qui se leva sans aucune marque d'étonnement, et qui exhorta le prince à se soumettre aux anciennes lois du royaume : " Ou du moins," lui dit-il, " si vous êtes résolu de sauver votre domestique des rigueurs de la loi, adressez-vous au roi, votre père, et demandez-lui grâce pour le coupable. C'est le seul moyen de satisfaire votre inclination, sans donner atteinte aux lois, et sans blesser la justice." Ce sage discours fit si peu d'impression sur le jeune prince, qu'ayant renouvelé ses ordres avec la même chaleur, il protesta que, si l'on différait un moment à les suivre, il allait employer la violence. Le lord chef de justice, qui le vit disposé sérieusement à l'exécution de cette menace, leva la voix avec beaucoup de fermeté et de présence d'esprit, et lui commanda, en vertu de l'obéissance qu'il devait à l'autorité royale, de se retirer à l'instant de la cour, dont il troublait les exercices par des procédés si violens : c'était attiser le feu et souffler sur la flamme. La colère du prince éclata d'une manière terrible : il s'approcha du juge avec un air furieux, et crut peut-être l'épouvanter par ce mouvement hardi. Mais Sir William, se rendant maître de lui-même soutint parfaitement la majesté d'un siège sur lequel il représentait le roi : " Prince," s'écria-t-il d'une voix ferme, " je tiens ici la place de votre souverain seigneur, de votre roi, de votre père :

vous lui devez une double obéissance à ces deux titres. Je vous ordonne en son nom de renoncer à votre dessein, et de donner désormais un meilleur exemple à ceux qui doivent être un jour vos sujets, et, afin de réparer la désobéissance et le mépris que vous venez de manquer pour la loi, vous vous rendrez vous-même à ce moment dans la prison, ou je vous enjoins de demeurer, jusqu'à ce que le roi, votre père, vous fasse déclarer sa volonté." La gravité du juge, et la force de l'autorité, produisirent un coup de foudre. Le prince en fut si frappé, que, remettant aussitôt son épée à ceux qui l'accompagnaient, il fit une profonde révérence au lord chef de justice ; et sans répliquer un seul mot, il se rendit droit à la prison du même tribunal. Les gens de la suite allèrent aussitôt faire ce rapport au roi, et ne manquèrent pas d'y joindre toutes les plaintes qui pouvaient le prévenir contre Sir William. Ce sage monarque se fit expliquer jusqu'aux moindres circonstances ; ensuite il parut rêver un moment ; mais levant tout d'un coup les yeux et les mains au ciel, il s'écria, dans une espèce de transport : " O Dieu ! quelle reconnaissance ne dois-je pas à ta bonté ! tu m'as fait présent d'un juge qui ne craint pas d'exercer la justice, et d'un fils, qui non seulement sait obéir, mais qui a la force de sacrifier sa colère à l'obéissance."

---

### LE POUVOIR DES BIENFAITS.

---

SNELGRAVE était un voyageur Anglais capitaine de vaisseau, et recommandable par son humanité. Il voyagea long-tems en Afrique, vers l'an 1722. Il y fit ce qu'on appelle la traite des nègres, c'est-à-dire, qu'il y acheta beaucoup d'esclaves ; commerce affreux, que l'usage ne saurait autoriser, puisqu'il outrage la nature, et qu'on ne peut faire sans s'exposer aux plus grands périls ; car l'injustice et la tyrannie produisent presque toujours le désespoir et la révolte. Aussi les Européens sont-ils obligés d'enchaîner sur leurs vaisseaux, pendant la nuit, les malheureux nègres qu'ils achètent : et malgré, toutes les précautions, les esclaves trouvent toujours les moyens de se réunir pour former des complots, qui souvent coûtent la vie à leurs maîtres. Snelgrave acheta beaucoup de nègres sur les bords de la rivière de Kallabar. Parmi ces infortunés il remarqua sur-tout une jeune femme qui paraissait accablée de douleur. Touché des larmes qu'il lui vit répandre, il la fit questionner par son interprète, et il apprit qu'elle pleurait un enfant unique qu'elle avait perdu la veille. On la conduisait sur le vaisseau de Snelgrave : et le jour même le chef, ou roi du canton, fit inviter Snelgrave à venir le voir.

—Snelgrave y consentit ; mais connaissant la férocity de cette nation, il se fit accompagner de dix matelots bien armés, et de son canonier. Il fut conduit à quelque distance de la côte, où il trouva le roi assis sur un siège élevé à l'ombre de quelques arbres. L'assemblée était nombreuse ; une foule de seigneurs nègres environnait le roi ; et sa garde, composée d'environ cinquante hommes, armés d'arcs et de flèches, le sabre au côté, et la zagaye à la main, se tenait derrière lui à quelque distance. Les Anglais, le fusil sur l'épaule, se rangèrent vis-à-vis le roi.

Snelgrave présenta au roi quelques bagatelles d'Europe ; et comme il achevait sa harangue, il entendit des gémissemens sourds qui le firent tressaillir. Il se tourna, et il apercut un petit nègre attaché par la jambe à un pieu enfoncé dans la terre, sur le bord d'une fosse. Deux nègres, d'un aspect hideux, armés de haches, et vêtus d'une manière extraordinaire, paraissaient garder cet enfant, qui les considérait en pleurant, et en joignant ses petites mains d'un air suppliant. Le roi, en voyant l'émotion que ce spectacle étrange causait à Snelgrave, crut le rassurer en lui protestant qu'il n'avait rien à craindre de ces deux nègres qu'il considérait avec surprise. Ensuite il expliqua gravement que l'enfant était une victime qu'on allait sacrifier au Dieu Ego pour la prospérité du royaume. A ces mots, Snelgrave frémit d'horreur. Il n'avait avec lui que dix hommes. La cour et la garde du prince Africain formaient une troupe composée de plus de cent nègres ; mais la compassion et l'humanité ne permirent pas à Snelgrave d'envisager tout ce qu'il avait à craindre et du nombre et de la férocity des barbares qui l'environnaient. " Or mes amis !" s'écria-t-il en se tournant vers ses gens, sauvons ce malheureux enfant ! Venez, suivez-moi ! En disant ces paroles, il s'élance vers le petit nègre. Les Anglais, animés du même sentiment, se précipitent sur ses pas. Les nègres poussent des cris affreux, et fondent en tumulte sur la troupe Anglaise. Snelgrave tire de sa poche un pistolet ; le roi s'effraie. Snelgrave demande à être entendu. Le roi, d'un seul mot, calme la fureur des nègres, qui s'arrêtent en restant immobiles. Alors Snelgrave, par le moyen de son interprète, explique les motifs de son action, et finit en suppliant le roi de lui vendre la victime. Cette proposition fut acceptée. Snelgrave était bien décidé à ne pas disputer sur le prix. Mais, heureusement pour lui, le roi nègre n'avait besoin ni d'or ni d'argent. Il ne connaissait ni les diamans ni les perles : et, croyant exiger beaucoup, il ne demande qu'un collier de verre bleu, qui lui fut donné sur-le-champ. Alors Snelgrave vole vers l'innocente petite créature qu'il venait d'arracher à la mort ; il tire son sabre pour couper la corde

qui liait ses jambes. L'enfant effrayé, croit que Snelgrave veut le tuer ; il jette un cri douloureux prend dans ses bras avec transport, et le presse contre son sein. L'enfant, rassuré, sourit et caresse son libérateur, qui, plein d'une émotion délicieuse, et pénétré d'attendrissement, prend congé du roi nègre, et retourne à son vaisseau. En arrivant sur son bord, Snelgrave rencontre cette jeune négresse, qu'il avait achetée le matin. Elle s'était trouvée mal : et baignée de larmes, elle était assise à côté du chirurgien du vaisseau, qui, n'ayant pu l'obliger à prendre de la nourriture, la faisait rester à l'air, dans la crainte qu'elle ne s'évanouît encore. Au moment où Snelgrave passait auprès d'elle avec ses gens elle tourna la tête, et tout-à-coup, apercevant le petit nègre que portait un matelot, elle fait un cri perçant, se lève, se précipite vers l'enfant, qui la reconnaît, l'appelle, et lui tend les bras. Elle le reçoit dans les siens. Les résolutions funestes qu'elle a formées, la perte de sa liberté, les projets du désespoir, les maux affreux qu'elle a soufferts, tout est oublié.—Elle est mère—Elle a retrouvé son fils ! Cependant elle apprend de l'interprète tous les détails de l'action de Snelgrave. Alors, tenant toujours son enfant dans ses bras, elle court se jeter aux pieds de son bienfaiteur. " C'est maintenant," lui dit-elle, " que je suis votre esclave ! Sans cet enfant, la mort m'eût cette nuit délivrée de l'esclavage. Tu n'étais pour moi qu'un tyran. Tu m'as rendu mon fils ; c'est me donner plus que la vie. Tu deviens mon père : oui, tu peux compter désormais sur mon obéissance : cet enfant si cher en est le gage." Tandis que cette femme parlait avec le feu et l'expression de la reconnaissance la plus passionnée, l'interprète expliquait son discours à Snelgrave. Il ne pouvait recevoir un prix plus doux de son humanité ; mais il en recueillit encore de nouveaux fruits. Il avait sur son vaisseau plus de trois cents esclaves. La jeune négresse leur conta son aventure. Après avoir écouté ce récit touchant, les nègres l'entourèrent en exprimant leur admiration par des applaudissemens redoublés ; ils lui promirent une soumission sans bornes ; et, en effet, Snelgrave, pendant tout le reste du voyage, trouva en eux tout le respect et toute l'obéissance qu'un père pourrait attendre de ses enfans. ☉



## BEAU TRAIT DE GENEROSITE.

MR. THOMPSON, l'auteur du poëme des Saisons, ne jouit pas tout de suite d'une fortune égale à son mérite et sa reputation. Dans le tems même que ses ouvrages avaient la plus grande vogue, il était réquis aux extremités les plus désagréables. Il avait été forcé de faire beaucoup de dettes : un de ses créanciers, immédiatement après la publication de son poëme des Saisons, le fit arrêter, dans l'espérance d'être bientôt payé par le libraire. Mr. Quin, comédien, apprit le malheur de Thompson : il ne le connaissait que par son poëme, et ne se bornant pas à le plaindre comme une infinité de gens riches, et en état de le secourir, il se rendit chez le bailli où Thompson avait été conduit. Il obtint facilement la permission de la voir. "Monsieur," lui dit-il, "je ne crois pas avoir l'honneur d'être connu de vous, mais mon nom est Quin." Le poète lui répondit, que, quoiqu'il ne le connût pas personnellement, son nom et son mérite ne lui étaient pas étrangers. Quin pria de lui permettre de souper avec lui, et de ne pas trouver mauvais qu'il eût fait apprêter quelques plats. Le repas fut gai. Lorsque le dessert fut arrivé : "Parlons d'affaires à present," lui dit Quin : "en voici le moment. Vous êtes mon créancier, Mr Thompson, je vous dois cent livres sterlings, et je viens vous les payer !" Thomson prit un air grave, et se plaignit de ce qu'on abusait de son infortune pour l'insulter. Sur mon honneur," reprit le comédien, ce n'est pas mon intention ; voilà un billet de banque qui prouvera ma sincerite. A l'égard de la dette que j'acquitte, voici comment elle a été contractée. J'ai lu l'autre jour votre poëme des Saisons ; le plaisir qu'il m'a fait meritait ma reconnaissance : il me vint dans l'idée que, puisque j'avais quelques biens dans le monde, je devais faire mon testament, et laisser de petits legs à qui j'avais des obligations. En consequence, j'ai legue cent livres à l'auteur du poëme des Saisons. Ce matin j'ai oui dire que vous étiez dans cette maison ; et j'ai imaginé que je pouvais aussi bien me donner le plaisir de vous payer mon legs pendant qu'il vous serait utile, que de laisser ce soin à mon executeur testamentaire, qui n'aurait peut-être l'occasion de s'en acquitter que lorsque vous n'en auriez plus besoin." Un present fait de cette manière, et dans une pareille circonstance, ne pouvait manquer d'être accepté, et il le fut avec beaucoup de reconnaissance.

## LE GENEUX ANGLAIS.

Peu de tems après la bataille de Fontenoi, en 1745, le ministère Anglais resolut d'envoyer à l'armée des allies un renfort considerable de troupes, tirées de celles qui étaient restées en Angleterre. Il y eut un corps de elles-ci qui eut ordre de se rendre dans le parc de St. James, pour que les officiers fissent le choix des meilleurs sujets qui le composaient. Parmi les spectateurs il se trouva une jeune personne de seize ans qui, vêtue en paysanne, interessait tout le monde par l'air triste et inquiet qu'on remarquait en elle : c'était la femme d'un des soldats dont on allait décider le sort : il était fils d'un riche fermier. Son père avait fait tout son possible pour obtenir son dégagement : mais, comme il était bien fait, fort, et vigoureux, son capitaine avait refusé toutes les offres qu'on lui avait faites. Aussi-tôt qu'il fut nommée pour être un de ceux qui devaient passer la mer, la jeune femme fondit en larmes, se trouva mal, et, dès qu'elle fut revenue, elle alla se jeter aux genoux du capitaine de son mari. Tout le monde pleurait : le capitaine seul était ferme. "Hé bien," dit la malheureuse femme, "je le suivrai, je partagerai avec lui tous les perils auxquels il sera exposé. En disant cela, elle embrassait son mari, et couvrait son visage de ses larmes. Tout-à-coup un jeune homme se presente à l'officier : "Monsieur," lui dit-il, "ces jeunes gens s'aiment ; ils sont heureux ; la femme est enceinte : moi, je n'ai ni femme, ni père, ni enfans ; recevez-moi en la place de cet infortune jeune homme ; je suis fort et vigoureux, et en état de supporter comme lui les fatigues de la guerre." Avez-vous du goût pour le service ? lui demanda l'officier. "Aucun," répondit le jeune homme ; "et la plus grande recompense ne pourrait même pas me déterminer à prendre le parti des armes. Je n'ai d'autre motif que de rendre service à ce malheureux soldat." L'officier, étonné et attendri, lui accorda sa demande, fit son engagement, et écrivit le congé du soldat, qui, à son tour, refusa de le recevoir. Enfin on fut obligé, pour le déterminer à ce qu'on exigeait, de lui ordonner de quitter à l'heure même son habit et ses armes, et de les remettre à celui qui avait pris sa place.

